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PREMESSA. 
L'appartamento di Hercule Poirot era arredato in un o stile essenzialmente 
moderno. Scintillava di cromature. Le sue poltrone,  per quanto confortevolmente 
imbottite, avevano una linea squadrata e senza comp romessi. 
Proprio al centro di una di queste poltrone stava s eduto, ordinato e composto, 
Hercule Poirot. Di fronte a lui, in un'altra poltro na, sedeva il dottor Burton, 
professore dell'All Souls, intento a sorseggiare co n aria da intenditore un 
bicchiere di Château Mouton Rothschild offertogli d a Poirot. Non c'era niente di 
ordinato e composto nel dottor Burton. Era grassocc io, trasandato e, sotto un 
ciuffo di capelli bianchi, il faccione rubizzo irra diava bonarietà. 
Aveva una risatina chioccia, profonda e un po' ansa nte e l'abitudine di 
ricoprire se stesso e quanto gli stava intorno di c enere di tabacco. Invano 
Poirot lo circondava di portacenere. 
Il dottor Burton stava facendo una domanda: Spiegat emi, chiese. Perché Hercule? 
Il mio nome di battesimo, volete dire? 
Un po' difficile parlare di battesimo, in questo ca so, obiettò l'altro. Un nome 
inequivocabilmente pagano. Ma perché? Ecco quello c he vorrei sapere. Un 
ghiribizzo del papà? Un capriccio della mamma? Ragi oni di famiglia? Se ricordo 
bene, per quanto la mia memoria non sia più quella di una volta, avevate un 
fratello di nome Achille, vero? 
La mente di Poirot tornò indietro, fulmineamente, a i particolari della carriera 
di Achille Poirot. Ma possibile che tutte quelle co se fossero realmente 
accadute? 
Solo per un breve periodo di tempo, rispose. 
Il dottor Burton abbandonò con molto tatto l'argome nto di Achille Poirot. 
La gente dovrebbe stare più attenta al nome che dà ai propri figli,  ponderò. 
Ho dei nipoti. E lo so. Una di loro si chiama Blanc he... è scura e bruna come 
una zingara! Poi c'è Deirdre, Deirdre dei Dolori...  be', lo credereste, è una 
ragazza contenta e giuliva come una cinciallegra. Q uanto alla piccola Pazienza, 
avrebbero fatto meglio a chiamarla Impazienza così non c'era da sbagliare! E 
Diana... be'... Diana... l'anziano studioso dei cla ssici rabbrividì. 
Pesa settantadue chili ADESSO... e ha soltanto quin dici anni! Dicono che è la 
ciccia caratteristica di quell'età... a me, invece,  non sembra proprio. DIANA! 
Volevano chiamarla Elena! Ma, a questo punto, mi so no imposto. Con il padre e la 
madre che si ritrova! Per non parlare della nonna, poi! Ho insistito per Marta o 
Dorcas o qualche altro nome dettato dal buon senso. .. ma è stato tutto 



inutile... fiato sprecato. Strana gente, i padri e le madri... 
Cominciò ad ansimare leggermente e la sua faccia pa ffuta diventò tutta una 
grinza. 
Poirot lo fissò con aria interrogativa. 
Stavo pensando a una conversazione immaginaria. Vos tra madre e la defunta 
signora Holmes, sedute a cucire piccoli indumenti d a neonato oppure a lavorare a 
maglia: Achille, Hercule, Sherlock, Mycroft... 
Poirot non riuscì a condividere il divertimento del l'amico. 
Da quanto dite mi sembra di capire che, secondo voi , fisicamente io non 
assomiglio a un Ercole? 
Il dottor Burton sfiorò con un'occhiata Hercule Poi rot, il suo personale piccolo 
e lindo, nei pantaloni a righe, corretta giacca ner a ed elegante cravatta a 
farfalla, percorrendolo su su dalle scarpe di verni ce fino alla testa a uovo e 
ai folti baffi che gli ornavano il labbro superiore . 
Francamente, Poirot, disse il dottor Burton, non gl i assomigliate! Devo 
supporre, aggiunse, che non abbiate mai avuto molto  tempo per studiare i 
classici? 
Precisamente. 
Peccato. Peccato. Avete perduto molto. Se avessi vo ce in capitolo, tutti 
dovrebbero essere obbligati a studiare i classici. 
Poirot si strinse nelle spalle. 
Eh bien! me la sono cavata benissimo anche senza co noscerli! 
Cavarsela! CAVARSELA! Non si tratta di cavarsela. A nche questo è un modo 
sbagliato di affrontare il problema. I classici non  sono un mezzo per 
arrampicarsi su per la scala sociale e aver success o come potrebbe esserlo un 
corso di corrispondenza! Non sono le ore di lavoro di un uomo ad aver 
importanza... ma quelle che dedica al riposo e allo  svago. Ecco l'errore che 
facciamo tutti. Prendete voi stesso per esempio: il  tempo passa e finirete anche 
voi per provare il desiderio di venirne fuori, di p rendere la vita più 
comodamente... e allora, cosa farete del vostro tem po libero? 
Poirot aveva già la risposta pronta. 
Ho intenzione di occuparmi seriamente della coltiva zione delle zucche. 
Il dottor Burton rimase di stucco. 
Zucche? Cosa volete dire? Quelle cose enormi, rigon fie, verdi, che hanno un 
sapore acquoso? 
Ah! esclamò Poirot in tono pieno di entusiasmo. Qui  sta il punto. NON DEVONO 
avere un sapore acquoso. 
Oh! Capisco... bisogna metterci su un po' di formag gio o di cipolla tritata o 
coprirle di salsa bianca. 
No, no... siete in errore. Secondo me è il vero sap ore della zucca che può 
essere migliorato. Si può dare, e socchiuse gli occ hi, un particolare aroma... 
Per l'amor di Dio, caro amico, ma non è un chiarett o! La parola aroma fece 
tornare in mente al dottor Burton il bicchiere che aveva accanto al gomito. Ne 
bevve un sorso, assaporandolo. Ottimo vino, questo.  Molto schietto. Sì. Annuì, 
in segno di approvazione. Ma questa storia delle zu cche... non state parlando 
SUL SERIO, eh? Non avrete intenzione... la sua voce  assunse un tono inorridito 
...di chinarvi sul serio... le sue mani si abbassar ono in un gesto di orrore e 
di simpatia sullo stomaco ben pasciuto ...chinarvi a buttar letame a palate su 
quella roba, di innaffiarle per mezzo di un filo di  lana costantemente inumidito 
d'acqua e tutto il resto? 
Si direbbe osservò Poirot che siete un esperto nell a coltivazione delle zucche, 
eh? 
Ho visto quello che facevano gli ortolani quando st avo in campagna. Ma dico sul 
serio, Poirot, che razza di hobby! Provate un po' a  paragonarlo... e qui la sua 
voce prese un'intonazione compiaciuta e sognante, . ..a una poltrona davanti a un 
bel fuoco di legna, in una stanza lunga dal soffitt o basso, tappezzata di libri. 
Mi raccomando è indispensabile che sia una stanza l unga rettangolare, non 
quadrata. Libri tutt'intorno. Un bicchiere di porto ... e un libro spalancato fra 



le mani. Il tempo scorre all'indietro mentre si leg ge: 
Mèti d'àute kybernètes enì òinopi ponton nea thoèn ithynei erechthomènen 
anémoisi. 
Recitò con voce sonora e poi tradusse: E di nuovo, con la sua bravura, il pilota 
raddrizza sul mare dal colore del vino la nave velo ce squassata dai venti. 
Naturalmente non si riesce mai a rendere il vero sp irito dell'originale. 
Per un momento, nel suo entusiasmo, aveva dimentica to Poirot. E Poirot, 
osservandolo, si sentì cogliere improvvisamente da un dubbio... da uno 
sgradevole fremito. Allora, c'era qualcosa che avev a perduto? Una certa 
ricchezza dello spirito? Si sentì invadere dalla tr istezza. Sì, avrebbe dovuto 
conoscere i classici... tanto tempo fa... Ormai ade sso, ahimé, era troppo 
tardi... 
Il dottor Burton interruppe il corso dei suoi pensi eri malinconici. Volete darmi 
a intendere che state pensando sul serio ad andare in pensione? 
Sì. 
L'altro ridacchiò. 
Non lo farete! 
Ma vi assicuro... 
Non ci riuscirete, amico mio. Siete troppo interess ato al vostro lavoro. 
No.. davvero... ho già sistemato tutto. Ancora qual che caso... selezionato in 
modo particolare... non tutto quello che si present erà, mi capite... ma soltanto 
problemi che risveglino il mio interesse personale.  
Il dottor Burton sogghignò. 
Ecco come tutto va sempre a finire. Soltanto un alt ro paio di casi, e poi uno 
solo ancora... e così via. Niente spettacolo d'addi o come per una primadonna per 
uno come voi, Poirot! 
Scoppiò ancora in una delle sue risatine chioccie e  si alzò lentamente in piedi: 
sembrava un amabile gnometto con i capelli bianchi.  
Non sono fatiche di Ercole, le vostre, disse. Ma fa tiche d'amore. Vedrete se non 
ho ragione. Scommetto che fra dodici mesi sarete an cora qui e le zucche saranno 
ancora... fu scosso da un brivido, ...semplicemente  zucche. 
Prendendo congedo dal padrone di casa, il dottor Bu rton lasciò la severa stanza 
rettangolare. 
Esce da queste pagine per non tornarci più. A noi i nteressa soltanto ciò che si 
è lasciato dietro, cioè un'Idea. 
Dopo la sua partenza, infatti, Hercule Poirot si mi se di nuovo a sedere con aria 
trasognata e mormorò: Le fatiche di Ercole... Mais oui, c'est une idée, ça... 
Il giorno seguente vide Hercule Poirot sprofondato nell'attenta lettura di un 
voluminoso libro rilegato in pelle e di altre opere  più smilze. Lanciava, di 
tanto in tanto, qualche occasionale sguardo angusti ato a varie strisce di carta 
scritte a macchina. 
La segretaria, signorina Lemon, era stata incaricat a di raccogliere informazioni 
su Ercole, l'eroe mitico, e di fargliele avere al p iù presto. 
Senza interesse (non era certo tipo da domandarsene  il perché, lei!) ma con 
perfetta efficienza, la signorina Lemon aveva esegu ito il suo compito. 
Hercule Poirot si trovò lanciato a capofitto in un mare incredibile di racconti 
mitologici e tutti avevano particolare riferimento a Ercole, eroe famoso che, 
dopo la morte, venne assunto fra gli dei e ricevett e onori divini. 
Fin lì, niente da eccepire... ma in seguito la facc enda cominciò a complicarsi. 
Per un paio d'ore, Poirot lesse diligentemente pren dendo appunti, aggrottando le 
sopracciglia, ponderando sulle sue strisce di carta  e sugli altri volumi di 
consultazione. Infine si abbandonò contro lo schien ale della poltrona e scosse 
il capo. Il malumore della sera prima era sparito. Che gente! 
Prendete questo Ercole... questo eroe. Bell'eroe, d avvero! Ma chi era, in 
realtà, se non un omone muscoloso dotato di modesti ssima intelligenza con 
tendenze criminali? A Poirot venne in mente un cert o Adolfe Durand, un 
macellaio, processato a Lione nel 1895... un uomo c on la forza di un toro che 
aveva ammazzato parecchi bambini. 



Epilessia, aveva detto la difesa, male del quale il  macellaio doveva 
indubbiamente soffrire, per quanto se si trattasse di grand mal o di petit mal 
era stato argomento di una discussione durata parec chi giorni. Questo Ercole 
dell'antichità doveva probabilmente soffrire del gr and mal. 
No, Poirot scosse la testa, se quella era l'idea ch e i greci avevano dell'eroe, 
be', allora non poteva essere accettabile secondo l a misura di un giudizio 
moderno. Tutti gli ideali del mondo classico lo las ciavano sbalordito. Questi 
dei e queste dee sembravano forniti di tante person alità diverse quante ne 
poteva avere un criminale dei nostri giorni. E poi,  a dire la verità, sembravano 
proprio tutti dei bei tipi di delinquenti! Ubriache zza, dissolutezza, incesto, 
violenza, saccheggio, omicidio, sotterfugi: abbasta nza per tener costantemente 
occupato un juge d'instruction. Nessuna vita famili are decente. Né ordine né 
metodo. Perfino nei loro delitti, né ordine né meto do. 
Ercole dei miei stivali! esclamò Hercule Poirot, al zandosi in piedi, deluso e 
disgustato. 
Si guardò intorno con aria di approvazione. Una sta nza quadrata con buoni mobili 
moderni, quadrati... perfino una buona scultura che  rappresentava un cubo 
appoggiato su un secondo cubo e, sopra questo, una composizione geometrica in 
filo di rame. E, al centro di questa stanza risplen dente e ordinata, LUI 
MEDESIMO. Si guardò nello specchio. Dunque, eccolo qui un Ercole MODERNO... 
diversissimo dallo sgradevole ritratto di una figur a nuda con i muscoli 
prominenti, che brandiva una mazza nodosa. Al suo p osto, invece, un personale 
asciutto, vestito correttamente da città con un pai o di baffi, baffi che 
quell'Ercole non si sarebbe mai sognato di farsi cr escere, un paio di baffi 
magnifici, eppure sofisticati. 
Con tutto ciò, esisteva un punto di contatto fra qu esto Hercule Poirot e 
l'Ercole della mitologia classica. Sia l'uno che l' altro, indubbiamente, erano 
stati lo strumento necessario a liberare il mondo d a certi flagelli... Ognuno di 
loro poteva essere descritto come un benefattore de lla società in cui era 
vissuto... 
Cosa aveva detto il dottor Burton la sera prima, me ntre se ne andava: Non sono 
fatiche di Ercole, le vostre... 
Ah, ecco dove sbagliava, quel vecchio fossile. Si s arebbero ripetute, ancora una 
volta, le Fatiche di Ercole... di un Ercole moderno . Che progetto ingegnoso e 
divertente! E Poirot decise che nel periodo di temp o che avrebbe preceduto il 
giorno in cui si sarebbe ritirato dalla professione  avrebbe accettato dodici 
casi, non uno di più, non uno di meno. E questi dod ici casi sarebbero stati 
scelti con particolare riferimento alle dodici fati che dell'Ercole antico. Sì, 
non solo sarebbe stato divertente, ma sarebbe stato  artistico, sarebbe stato di 
estrema raffinatezza INTELLETTUALE. 
Poirot prese di nuovo il Dizionario della Classicit à e si sprofondò ancora una 
volta nella mitologia. Non aveva intenzione di segu ire troppo da vicino il suo 
prototipo. Niente donne, niente camicia di Nesso...  Le Fatiche, e le Fatiche 
soltanto. Quindi, la prima Fatica sarebbe stata que lla del leone nemeo. 
Il leone nemeo ripeté esercitando la lingua a pronu nciare quelle parole. 
Naturalmente non si aspettava che si presentasse un  caso in cui era coinvolto un 
leone in carne ed ossa. Sarebbe stata una coinciden za troppo grossa se i 
direttori del Giardino Zoologico si fossero rivolti  a lui per risolvere un 
problema in cui c'entrava un vero leone. 
No, bisognava ricorrere a un po' di simbolismo. Il primo caso avrebbe dovuto 
riguardare qualche famosa figura pubblica, doveva e ssere sensazionale e di 
primaria importanza! Qualche maestro del crimine...  oppure, come alternativa, 
qualcuno che fosse un leone agli occhi del pubblico . Qualche notissimo 
scrittore, o uomo politico, un pittore... o addirit tura un membro di una 
famiglia reale. 
L'idea del personaggio regale gli piaceva... 
Poirot non aveva fretta. Avrebbe aspettato... aspet tato quel caso di primaria 
importanza che sarebbe stata la prima delle Fatiche  che si era volontariamente 



imposto. 
 
 
Il leone nemeo. 
1. 
C'è qualcosa di interessante stamane, signorina Lem on? domandò entrando nella 
stanza la mattina dopo. 
Si fidava della signorina Lemon. Era una donna senz a immaginazione, però aveva 
istinto. Qualsiasi cosa lei menzionasse come degna di considerazione, 
generalmente era degna di considerazione. Era una s egretaria nata. 
Niente di particolare, signor Poirot. C'è solo una lettera che penso potrebbe 
interessarvi. L'ho messa in cima al mucchio delle a ltre. Ah! e di che si tratta? 
disse Poirot muovendo un passo, pieno di interesse.  
La scrive un tale che vi chiede di investigare sull a scomparsa del cane 
pechinese di sua moglie. 
Poirot si fermò con il piede a mezz'aria. Lanciò un o sguardo di rimprovero alla 
signorina Lemon. Questa non se ne accorse. Aveva co minciato a scrivere a 
macchina. Batteva sui tasti con la rapidità e la pr ecisione di un carro armato 
munito di mitragliera. 
Poirot era turbato: turbato e pieno di amarezza. La  signorina Lemon, 
l'efficiente signorina Lemon lo aveva deluso! Un ca ne pechinese. Un cane 
pechinese! E dopo il sogno che aveva fatto quella n otte: stava lasciando 
Buckingham Palace dopo essere stato ringraziato per sonalmente quando il suo 
domestico era entrato con la cioccolata della prima  colazione! 
Sulle labbra gli affiorarono alcune parole... parol e pungenti e caustiche. Non 
le pronunciò perché la signorina Lemon, data la vel ocità e l'efficienza del suo 
modo di scrivere a macchina, non le avrebbe udite. 
Con un grugnito di disgusto afferrò la lettera che si trovava in cima al 
mucchietto posato da un lato della sua scrivania. 
Sì, era proprio come aveva detto la signorina Lemon . Un indirizzo di città, una 
richiesta concisa, meticolosa, senza finezze. L'arg omento: il rapimento di un 
cane pechinese. Uno di quegli animaletti con gli oc chi sporgenti dalle orbite, 
ultraviziati, che sono i coccoli delle donne ricche . Hercule Poirot arricciò le 
labbra mentre la leggeva. Niente di insolito in que sto. Niente di fuori del 
comune oppure... Ma sì, sì, in un piccolo dettaglio  la signorina Lemon aveva 
ragione. Un piccolo dettaglio: c'era qualcosa di in solito. 
Hercule Poirot si mise a sedere. Lesse la lettera l entamente e accuratamente. 
Non era il genere di caso che lo interessava, non e ra il genere di caso che si 
era ripromesso di accettare. Non era in nessun sens o un caso importante, anzi 
era supremamente privo di importanza. Non era, ed e cco il nocciolo della sua 
obiezione, non era una vera e propria Fatica di Erc ole. 
Ma, sfortunatamente, Poirot era un uomo curioso... Sì, curioso... 
Alzò la voce per farsi sentire dalla signorina Lemo n al di sopra del suo 
rumoroso dattilografare. 
Chiamate al telefono questo sir Joseph Hoggin, le o rdinò, e fissatemi un 
appuntamento. Andrò a trovarlo nel suo ufficio, com e mi propone. 
Come al solito, la signorina Lemon aveva avuto ragi one. 
Io sono un uomo semplice, signor Poirot, disse sir Joseph Hoggin. 
Hercule Poirot fece un gesto vago con la mano destr a. Poteva esprimere (a piacer 
vostro) l'ammirazione per la solidità e il valore d ella carriera di sir Joseph e 
l'apprezzamento per la modestia dimostrata nel desc riversi a quel modo. Avrebbe 
anche potuto essere inteso come un modo garbato di deprecare tale dichiarazione. 
In ogni caso non offriva nessun indizio su quello c he era, al momento, il 
pensiero dominante nella mente di Hercule Poirot, e  cioè che effettivamente sir 
Joseph era (a voler usare il termine nella sua acce zione più corrente) un uomo 
comune e molto ordinario. Gli occhi di Hercule Poir ot si soffermarono 
criticamente sulla mascella carnosa, sugli occhiett i lascivi, sul naso bulboso e 
sulla bocca dalle labbra sottili. 



L'effetto generale gli ricordava qualcuno o qualcos a... per il momento, però, 
non riusciva a ricordare di che si trattasse. Un ri cordo gli affiorò 
confusamente nella memoria. Tanto tempo prima... in  Belgio... qualcosa che aveva 
a che fare, di certo, con il sapone... Sir Joseph s tava continuando. 
Non mi piacciono i fronzoli. Non meno il can per l' aia. Molta gente, signor 
Poirot, avrebbe lasciato correre. L'avrebbe tenuta in conto di un brutto debito 
e se ne sarebbe dimenticata. Ma le cose non vanno a  questo modo con Joseph 
Hoggin. Sono ricco... e, in un certo senso, duecent o sterline non contano 
molto... Poirot interloquì rapidamente: Mi congratu lo con voi. 
Eh? 
Sir Joseph fece una brevissima pausa. I suoi occhie tti, già piccoli, lo 
diventarono ancora di più. E disse, tagliente: Il c he non vuol dire che ho 
l'abitudine di gettare il denaro dalla finestra. Qu ello che voglio, lo pago. 
Però lo pago al prezzo di mercato... non un soldo d i più. 
Hercule Poirot disse: Vi rendete conto che il mio o norario è alto? 
Sì, sì. Ma questa, sir Joseph lo occhieggiò con ari a astuta, è una faccenduola 
di poco conto. 
Hercule Poirot si strinse nelle spalle. E disse: Io  non sto a contrattare. Sono 
un esperto. Per i servizi di un esperto si deve pag are. 
Sir Joseph disse con franchezza: Lo so che siete un  uomo di prim'ordine nella 
vostra professione. Ho provato a chiedere in giro e  mi è stato detto che siete 
il migliore disponibile sulla piazza. Voglio andare  a fondo in questa storia e 
non starò lì a guardare a quello che spendo. Ecco p erché vi ho fatto venire. 
Siete stato fortunato, disse Hercule Poirot. 
Sir Joseph disse ancora: Eh? 
Straordinariamente fortunato, ripeté Hercule Poirot  con fermezza. Sono, e posso 
dirlo senza falsa modestia, all'apice della mia car riera. Ho intenzione di 
ritirarmi molto presto... di vivere in campagna, di  fare qualche viaggio di 
quando in quando per vedere il mondo... e anche, fo rse, di coltivare il mio 
giardino dedicandomi in particolare a migliorare la  specie delle zucche. 
Vegetali magnifici... che però mancano di sapore. A d ogni modo, non è questo il 
punto. Vorrei semplicemente spiegare che, prima di ritirarmi a vita privata, mi 
sono imposto un determinato compito. Ho deciso di a ccettare dodici casi, non uno 
di più, non uno di meno. Il vostro caso, sir Joseph , è il primo di questi 
dodici. Mi ha attratto, sospirò, per la sua singola re mancanza d'importanza. 
Importanza? ripeté meccanicamente sir Joseph. 
Mancanza di importanza, ho detto. Sono stato convoc ato per i motivi più 
svariati: per indagare su assassinii e morti mister iose, furti di gioielli, 
estorsioni. E' la prima volta che mi si chiede di r ivolgere il mio talento a 
spiegare come e perché sia stato rapito un cagnolin o pechinese. 
Sir Joseph grugnì. Poi disse: Mi lasciate stupito! Vi credevo assillato da una 
folla di donne che vi chiedevano aiuto per ritrovar e i loro cagnolini! 
Questo è vero. Ma è la prima volta che vengo convoc ato dal marito in un caso del 
genere. 
Sir Joseph socchiuse gli occhietti in segno di appr ezzamento e stima. 
Disse: Comincio a capire perché mi siete stato racc omandato. Siete una persona 
molto perspicace, signor Poirot. 
Poirot mormorò: E adesso, se volete raccontarmi com e sono avvenuti i fatti. Il 
cane è scomparso, quando? 
Esattamente una settimana fa. 
E devo presumere che, a quest'ora, vostra moglie sa rà addirittura fuori di sé 
per la disperazione, vero? 
Sir Joseph lo fissò ad occhi sbarrati. E disse: Non  avete capito. Il cane è 
stato restituito. 
Restituito? E allora, permettetemi di domandarvi co sa c'entro io in questa 
storia? 
Sir Joseph diventò cianotico. 
Che mi venga un accidente se sono disposto a lascia rmi imbrogliare! Via, via, 



adesso, signor Poirot, vi racconto tutta la storia da cima a fondo. Il cane è 
stato rubato una settimana fa... rapito nei Kensing ton Gardens dove si trovava 
con la dama di compagnia di mia moglie. Il giorno d opo, mia moglie ha ricevuto 
una richiesta di duecento sterline. Mi avete sentit o... duecento sterline! Per 
una dannatissima bestiola che non fa che abbaiare e  si caccia sempre sotto i 
piedi! 
Poirot mormorò: Naturalmente, non vi sarete mostrat o d'accordo di pagare una 
somma simile, vero? 
Certo che non ero d'accordo... o non lo sarei stato , se ne fossi stato al 
corrente. Milly (mia moglie) lo sapeva fin troppo b ene. E non ha detto niente a 
me. Si è semplicemente limitata a spedire i soldi, in banconote da una sterlina 
come era richiesto, all'indirizzo indicato. 
E il cane è stato restituito? 
Si. Quella sera si è sentito suonare il campanello e c'era la sciagurata 
bestiola seduta sul gradino della porta. Lì, in gir o, naturalmente, non si 
vedeva anima viva. 
Perfetto. Continuate. 
Allora, naturalmente, Milly ha confessato quello ch e aveva fatto e io mi sono un 
po' arrabbiato. Comunque, dopo, un po' mi sono calm ato... tanto, ormai le cose 
erano andate così e non ci si può aspettare da una donna che si comporti con un 
briciolo di buon senso... anzi, oso dire che avrei lasciato correre e ci avrei 
messo una pietra sopra se non mi fosse capitato di incontrare il vecchio 
Samuelson al club. 
Si? 
Accidentaccio, deve trattarsi di un giro di ricatti  organizzati, sapete! Perché 
la stessa precisa disavventura era capitata anche a  lui. TRECENTO sterline sono 
riusciti a spillare a sua moglie! Be', mi è sembrat o un po' troppo. E ho preso 
la decisione di far cessare il giochetto. Così vi h o convocato. 
Però, a ben pensarci, sir Joseph, la cosa migliore (e, oltre a tutto la meno 
costosa) non sarebbe stata quella di chiamare la po lizia? 
Sir Joseph si sfregò il naso. 
Disse: Siete sposato, signor Poirot?. 
Purtroppo non ho questa fortuna disse Poirot. 
Uhm! borbottò sir Joseph. Quanto a fortuna, è da ve dere, ma se foste sposato, 
dovreste sapere che le donne sono strane creature. Mia moglie ha avuto un 
attacco isterico al solo sentir nominare la polizia ... si era cacciata in testa 
che sarebbe successo qualcosa al suo adorato Shan T ung se fossi andato alla 
polizia. Non ne ha voluto sentir parlare... e devo aggiungere che non ha accolto 
neppure favorevolmente l'idea che veniste chiamato VOI in causa. Però io non ho 
ceduto su questo punto e, alla fine, si è rassegnat a. Ma, badate bene, non le va 
affatto a genio. 
Hercule Poirot mormorò: Mi pare di capire che la si tuazione è delicata. Avreste 
niente in contrario se avessi un colloquio con la v ostra consorte per ottenere 
ulteriori particolari sulla faccenda e rassicurarla , al tempo stesso, per quel 
che riguarda la futura sicurezza del suo cane? 
Sir Joseph fece segno di sì e si alzò in piedi. Dis se: Vi conduco subito da lei, 
in automobile. 
 
2. 
In un ampio salotto, surriscaldato e lussuosamente arredato, erano sedute due 
donne. 
All'ingresso di sir Joseph e Hercule Poirot, un pic colo pechinese si precipitò 
verso di loro, abbaiando furiosamente e girando int orno alle caviglie di Poirot 
con aria minacciosa. 
Shan... Shan... vieni qui. Vieni dalla mamma, tesor ino... Prendetelo, signorina 
Carnaby. 
La seconda donna si precipitò e Hercule Poirot morm orò: Un autentico leone, 
davvero. 



Un po' ansante, colei che aveva catturato Shan Tung  si trovò d'accordo. 
Sì, proprio, è un cane da guardia così bravo. Non s i spaventa di niente e di 
nessuno. Eccolo qui, carino. 
Terminate le presentazioni necessarie, sir Joseph d isse: Ebbene, signor Poirot, 
io vi lascio, e con un rapido cenno di saluto, uscì  dalla stanza. 
Lady Hoggin era una donna corpulenta, con l'aria pe tulante e i capelli tinti di 
rosso all'henné. La sua compagna, la trepidante sig norina Carnaby, era una 
creatura amabile e paffuta fra i quaranta e i cinqu ant'anni. Trattava lady 
Hoggin con la massima deferenza e non faceva niente  per nascondere il fatto che 
costei doveva spaventarla a morte. 
Poirot disse: E ora raccontatemi dettagliatamente, lady Hoggin, in quali 
circostanze si è svolto questo abominevole atto del ittuoso. 
Lady Hoggin arrossì. 
Sono molto lieta di sentirvi parlare così, signor P oirot. Perché e' stato 
veramente un atto delittuoso. I pechinesi sono terr ibilmente sensibili... 
esattamente come sono sensibili i bambini. Il pover o Shan Tung avrebbe anche 
potuto morire di spavento, a parte tutto il resto. 
La signorina Carnaby interloquì, facendole eco, sem pre con quel tono un po' 
ansante: E' stata una perfidia... sì, UNA PERFIDIA! . 
Per piacere, raccontatemi i fatti. 
Ecco, le cose sono andate così. Shan Tung era fuori , per la sua passeggiata nel 
parco con la signorina Carnaby... 
Oh, povera me, sì, è stata tutta colpa mia... inter venne di nuovo la sua 
compagna. Come ho potuto essere tanto stupida... ta nto trascurata... 
Lady Hoggin disse acida: Non voglio farvi rimprover i, signorina Carnaby, però io 
penso effettivamente che avreste potuto stare un po ' più ALL'ERTA. 
Poirot spostò lo sguardo sulla dama di compagnia. 
Cosa è successo? 
La signorina Carnaby proruppe in una spiegazione di sordinata e lievemente 
agitata. 
Be', è stata una cosa assolutamente incredibile! Av evamo appena finito di 
percorrere il sentiero dei fiori... Shan Tung era a l guinzaglio, naturalmente... 
aveva già fatto la sua corsettina sull'erba... e io  stavo per tornare indietro e 
riprendere la strada di casa quando la mia attenzio ne è stata attratta da un 
bambino in carrozzina... un pupetto adorabile... mi  ha sorriso... con quelle 
guancette paffute e rosee e CERTI RICCIOLINI! Non h o resistito alla tentazione 
di scambiare qualche parola con la bambinaia, di ch iederle quanto tempo aveva e 
lei ha detto diciassette mesi... sono certa di esse re rimasta a parlare solo un 
minuto o due e poi d'un tratto abbasso gli occhi e Shan non c'è più. Il 
guinzaglio era stato tagliato di netto... 
Lady Hoggin disse: Se aveste prestato la dovuta att enzione ai vostri doveri, 
nessuno si sarebbe avvicinato di soppiatto a taglia re quel guinzaglio. 
La signorina Carnaby sembrava sul punto di scoppiar e in lacrime. 
Poirot disse in fretta: E dopo, cos'è successo dopo ? 
Be', naturalmente ho guardato DAPPERTUTTO. E l'ho C HIAMATO! E ho chiesto al 
guardiano del parco se non aveva visto un uomo che portava via un pechinese ma 
lui non aveva notato niente del genere... e io non sapevo cosa fare... così ho 
continuato a cercarlo, ma alla fine, naturalmente, HO DOVUTO rientrare a casa... 
La signorina Carnaby si fermò di colpo. Poirot pote va immaginare senza troppa 
difficoltà la scena che era seguita. Domandò: E poi  avete ricevuto una lettera? 
Lady Hoggin riprese il racconto. 
Con la consegna della prima posta la mattina dopo. Diceva che se volevo rivedere 
Shan Tung vivo avrei dovuto spedire duecento sterli ne, in banconote da una 
sterlina, in un pacchetto non raccomandato al capit ano Curtis, Bloomsbury Road 
Square, trentotto. Diceva che se avessimo preso not a del numero dei biglietti di 
banca o se la polizia fosse stata informata, allora ... allora... AVREBBERO 
TAGLIATO... le ORECCHIE E LA CODA A SHAN TUNG! 
La signorina Carnaby cominciò a tirar su col naso. 



Una minaccia talmente ORRIBILE! mormorò. Pare impos sibile che esistano persone 
così CRUDELI! 
Lady Hoggin continuò: Diceva che se mandavo il dena ro immediatamente, Shan Tung 
sarebbe stato restituito quella sera stessa, sano e  salvo, ma che... se... se 
dopo io andavo alla polizia, sarebbe stato Shan Tun g a farne le spese... 
La signorina Carnaby mormorò con voce lacrimosa: Oh , poveri noi, ho tanta paura 
che ancora adesso... d'accordo che il signor Poirot  non è esattamente la 
polizia... 
Lady Hoggin disse in tono ansioso: Quindi vedete, s ignor Poirot, che dovrete 
fare molta ATTENZIONE. 
Hercule Poirot si affrettò a lenire la sua ansia. 
Non faccio parte della polizia! Le mie indagini sar anno condotte con la massima 
discrezione, in segreto. Potete star certa, lady Ho ggin, che Shan Tung non 
correrà il minimo pericolo. Questo, ve lo GARANTISC O. 
Le due signore parvero sollevate a sentire questa p arola magica. 
Poirot continuò: Avete qui la lettera? 
Lady Hoggin scosse la testa in segno di diniego. 
No, le istruzioni dicevano che dovevo spedirla insi eme al denaro. 
E così avete fatto? 
Sì. 
Peccato! 
La signorina Carnaby disse con vivacità: Però ho an cora il guinzaglio del cane. 
Devo andare a prenderlo? 
Uscì dalla stanza. Hercule Poirot approfittò della sua assenza per fare qualche 
domanda che la riguardava. 
Amy Carnaby? Oh, SU DI LEI non si può dir niente. U na brava creatura, per quanto 
sia un po' sciocca, naturalmente. Ho avuto parecchi e dame di compagnia e TUTTE 
si sono rivelate delle complete cretine. Però Amy a dorava Shan Tung ed è rimasta 
profondamente sconvolta da tutta questa faccenda...  com'era logico fosse... a 
fermarsi intorno alle carrozzine trascurando il mio  tesorino! Queste vecchie 
zitelle sono tutte uguali, perdono la testa per i b ambini! No, sono sicurissima 
che lei non c'entra assolutamente. 
In realtà, non sembra probabile ammise Poirot. D'al tra parte, visto che il cane 
è scomparso mentre era stato affidato a lei, bisogn a assicurarsi anche della sua 
onestà. E' molto tempo che l'avete con voi? 
Quasi un anno. Ha eccellenti referenze. E' stata co n lady Hartingfield finché 
questa è morta... per una decina di anni, credo. Do po, si è occupata di una 
sorella inferma per un certo tempo. E' un'ottima pe rsona, davvero... ma una vera 
sciocca, come ho già detto. 
A questo punto Amy Carnaby rientrò, appena un poco più ansante del solito, e 
mostrò il guinzaglio che consegnò a Poirot con gran  solennità, guardandolo 
speranzosa, piena di aspettativa. 
Poirot lo osservò attentamente. 
Mais, oui, disse. Questo guinzaglio è stato tagliat o, non c'è dubbio. 
Le due donne continuarono ad aspettare, piene di fi ducia. Lui disse: Questo, lo 
tengo io. 
E se lo infilò solennemente in tasca. Le due donne si lasciarono sfuggire un 
sospiro di sollievo. Evidentemente aveva fatto prop rio quello che ci si 
aspettava da lui. 
 
3. 
Poirot aveva l'abitudine di controllare sempre tutt o. 
Quindi, per quanto le apparenze concordassero nel c onfermargli che la 
 signorina Carnaby era proprio quella che sembrava essere, una donna un 
 po' stupida e alquanto confusionaria come lasciava  intendere di 
 essere, Poirot riuscì ugualmente ad avere un collo quio con una 
 gentildonna dall'aspetto piuttosto minaccioso e se vero che era la 
 nipote della defunta lady Hartingfield. 



 Amy Carnaby? disse la signorina Maltravers. Ma cer to che me la 
 ricordo perfettamente. Era una brava donna e andav a benissimo per la 
 zia Julia. Adorava i cani ed era bravissima nella lettura ad alta 
 voce. Piena di tatto, anche: non contraddiceva mai  un'inferma. Cosa le 
 è capitato? Spero che non si trovi in qualche diff icoltà. Un anno fa 
 le ho fornito le referenze per una certa... si chi amava... un nome che 
 cominciava con H... 
 Poirot si affrettò a spiegare che la signorina Car naby occupava ancora 
 quel posto. C'era stato un piccolo guaio, disse, a  causa di un 
 cagnolino perduto. 
 Amy Carnaby stravedeva per i cani. Mia zia aveva u n pechinese che 
 lasciò alla signorina Carnaby quando morì. La sign orina Carnaby lo 
 considerava la pupilla dei suoi occhi. Mi pare di ricordare che si 
 disperò quando il cagnolino morì. Oh, sì, una gran  brava persona. Non 
 proprio una "intellettuale", naturalmente. 
 Hercule Poirot convenne con lei che, forse, la sig norina Carnaby non 
 poteva essere definita una intellettuale. 
 La sua mossa successiva fu quella di andare a rice rcare il guardiano 
 del parco con cui la signorina Carnaby aveva parla to nel pomeriggio 
 fatale. E la fece senza incontrare difficoltà. L'u omo ricordava 
 l'incidente in questione. 
 Una signora di mezza età, piuttosto rotondetta... era fuori di sé, mi 
 dovete credere... aveva perduto il suo cane pechin ese. La conoscevo 
 bene di vista... viene qui con il cane quasi tutti  i giorni. L'ho 
 vista entrare nel parco con la bestiola. E quando non l'ha più 
 trovata, è stata presa da un'agitazione spaventosa ! E' arrivata qui di 
 corsa a domandarmi se avevo visto qualcuno con un pechinese! Ma 
 insomma, dico io! Cosa volete! Il parco è pieno di  cani... di ogni 
 genere... pechinesi, pastori tedeschi, bassotti...  perfino Borzoi ci 
 sono... ne abbiamo di ogni tipo. Un po' difficile che potessi notare 
 un pechinese più di un altro. 
 Hercule Poirot annuì con aria pensierosa. 
 Andò al 38 di Bloomsbury Road Square. 
 I numeri 38, 39 e 40 erano stati conglobati sotto la denominazione 
 comune di Balaclava Private Hotel. Poirot salì i g radini e spinse con 
 la mano la porta. Lo accolse una cupa penombra nel la quale all'odore 
 del cavolo bollito si univa il vago effluvio delle  aringhe della 
 colazione del mattino. Alla sua sinistra c'era un tavolo di mogano sul 
 quale si trovava una pianta di crisantemo dall'ari a triste. Sopra il 
 tavolo un grande pannello diviso in scomparti, in fustagno verde, dove 
 venivano messe le lettere. Poirot lo fissò meditab ondo per qualche 
 minuto. Poi aprì una porta alla sua destra. Conduc eva in una specie di 
 salone con tavolini e poltroncine rivestite di un cretonne dal motivo 
 deprimente. Tre anziane signore e un vecchio dall' aria corrucciata, 
 alzarono la testa e occhieggiarono l'intruso con s guardi velenosi e 
 micidiali. Hercule Poirot arrossì e si ritirò. 
 Proseguì per il corridoio ed arrivò a una scala. A lla sua destra, un 
 altro corridoio ad angolo retto si staccava da que llo che aveva appena 
 percorso, e conduceva a quella che, evidentemente,  doveva essere la 
 sala da pranzo. 
 Un po' più in giù, su quest'ultimo corridoio, c'er a una porta con la 
 scritta: UFFICIO. 
 Fu su questa che Poirot bussò. Non ricevendo rispo sta, la aprì e 
 guardò dentro. Nella stanza c'era una scrivania en orme, coperta di 
 carte, ma non si vedeva anima viva. Si ritirò, ric hiudendo la porta. E 
 si infilò in sala da pranzo. 
 Una ragazza dall'aria avvilita, avvolta in un grem biule sudicio, vi si 
 aggirava strascicando i piedi, con una cesta di co ltelli e forchette 



 che le servivano per apparecchiare i tavoli. 
 Hercule Poirot disse in tono di scusa: 
 Mi spiace disturbarvi, ma potrei vedere la direttr ice? 
 La ragazza lo contemplò con occhi spenti. 
 Disse: Be', non saprei, veramente. 
 Hercule Poirot disse: 
 Nell'ufficio non c'è nessuno. 
 Be', ecco, veramente io non saprei dove può essere . 
 Forse potrebbe cercare di saperlo? chiese Hercule Poirot, paziente e 
 persistente. 
 La ragazza sospirò. La sua giornata, già abbastanz a tetra, adesso 
 veniva a complicarsi ulteriormente per colpa di qu esto nuovo peso 
 scaricato sulle sue spalle. Disse in tono triste: 
 Vedrò quello che posso fare. 
 Poirot la ringraziò e si spostò di nuovo nell'atri o d'ingresso non 
 avendo il coraggio di affrontare le occhiate malev ole delle persone 
 che occupavano il salone. Stava fissando il pannel lo rivestito di 
 fustagno verde sul quale venivano infilate le lett ere quando un 
 fruscio e un intenso profumo di violette del Devon shire proclamarono 
 che la direttrice era arrivata. 
 La signora Harte si mostrò piena di garbo e cortes ia. Esclamò: Sono 
 spiacentissima di non essere stata in ufficio. Cer cavate una stanza? 
 Hercule Poirot mormorò: 
 Non esattamente. Mi stavo chiedendo se un mio amic o ha alloggiato qui 
 da voi, negli ultimi tempi. Un certo capitano Curt is. 
 Curtis esclamò la signora Harte. Capitano Curtis? Vediamo un po'... 
 dove ho sentito questo nome? 
 Poirot non fece niente per aiutarla. E la donna sc osse la testa, 
 seccata. 
 Lui disse: 
 Dunque non avete un certo capitano Curtis qui fra i vostri clienti? 
 Be', ecco, di recente, no di sicuro. Eppure, sapet e che questo nome 
 ha qualcosa di familiare per me? Non potreste desc rivermi questo 
 vostro amico? 
 Mi è difficile farlo disse Hercule Poirot. Poi con tinuò: Immagino 
 che, qualche volta, possa capitare di veder arriva re qualche lettera 
 per una persona la quale, in realtà non alloggia d a voi, vero? 
 Naturalmente. Sì, può capitare. 
 E cosa ne fate, di lettere simili? 
 Ecco, le conserviamo per un po' di tempo. Vedete, potrebbe 
 significare che la persona in questione sta per ar rivare. Certo che, 
 se le lettere o i pacchi restano qui per un certo tempo senza che 
 nessuno venga a ritirarli, li restituiamo all'uffi cio postale. 
 Hercule Poirot annuì, pensoso. 
 E disse: 
 Capisco. Poi aggiunse: Per la verità, io ho scritt o una lettera al 
 mio amico, e gliel'ho indirizzata qui. 
 La faccia della signora Harte si rischiarò. 
 Ecco la spiegazione. Devo aver notato il nome su u na busta. D'altra 
 parte abbiamo un tal numero di signori ex militari  che alloggiano 
 stabilmente qui o si fermano quando sono di passag gio... lasciatemi 
 controllare. 
 E occhieggiò verso il pannello di fustagno verde. Hercule Poirot 
 disse: 
 Adesso non c'è. 
 Allora suppongo che sia stata restituita al postin o. COME MI 
 DISPIACE! Niente di IMPORTANTE, spero? 
 No, no, di nessuna importanza. 



 Mente si avviava alla porta, la signora Harte, avv iluppata dal suo 
 penetrante profumo di violetta, lo inseguì. 
 Qualora il vostro amico dovesse arrivare... 
 E' molto improbabile. Devo aver fatto uno sbaglio. .. 
 I nostri prezzi sono molto modesti, disse la signo ra Harte. Il 
 caffè dopo cena è incluso. Vorrei farvi vedere una  o due delle nostre 
 camere-da-letto-salotto... 
 Hercule Poirot riuscì a prendere il largo con qual che difficoltà. 
 
 
 4. 
 
 Il salotto della signora Samuelson era più spazios o, arredato più 
 lussuosamente e favorito da un calore, irradiato d all'impianto 
 centrale di riscaldamento, più soffocante di quell o di lady Hoggin. 
 Hercule Poirot si fece strada, quasi stordito dal capogiro, fra 
 consolle dorate e grandi gruppi marmorei. 
 La signora Samuelson era più alta di lady Hoggin, e aveva i capelli 
 ossigenati. Il suo pechinese, di nome Nanki Poo, s quadrò Hercule 
 Poirot dalla testa ai piedi con arroganza. La sign orina Keble, dama di 
 compagnia della signora Samuelson, era tanto magra  e rinsecchita 
 quanto la signorina Carnaby era paffuta e rotondet ta, ma anche lei 
 appariva loquace e lievemente ansante. Lei pure er a stata rimproverata 
 per la scomparsa di Nanki Poo. 
 Credete, signor Poirot, è stata una cosa assolutam ente straordinaria. 
 E' successo tutto in un attimo. Appena fuori da Ha rrods, sapete, il 
 grande negozio del centro, una bambinaia che mi ha  domandato l'ora... 
 E che tesoro di bambino, era il suo. Un cosino ado rabile con certe 
 guancette rosee! Dicono che i bambini di Londra ha nno l'aria 
 malaticcia, eppure io sono convinta... 
 Ellen la richiamò all'ordine la signora Samuelson.  
 La signorina Keble arrossì, balbettò e ammutolì. 
 La signora Samuelson disse acida: 
 E mentre la signorina Keble stava chinata su una c arrozzina con la 
 quale non aveva niente a che fare, questo sfacciat o briccone ha 
 tagliato il guinzaglio di Nanki Poo e se l'è squag liata con lui. 
 La signorina Keble mormora con voce piena di lacri me: 
 E' successo tutto in un secondo. Mi sono guardata in giro e il nostro 
 piccolo tesoro era sparito... non rimaneva che un pezzo di guinzaglio, 
 quello che stringevo in mano. Vorreste vederlo, fo rse, signor Poirot? 
 No, assolutamente no, si affrettò a rispondere Poi rot. Non aveva 
 nessuna voglia di far collezione di guinzagli da c ane, tagliati. Mi 
 pare di capire, continuò che poco tempo dopo avete  ricevuto una 
 lettera, vero? 
 La storia era identica all'altra: la lettera, le m inacce di violenza 
 alla coda e alle orecchie di Nanki Poo. Due elemen ti soltanto erano 
 differenti: la somma di denaro richiesta, trecento  sterline, e 
 l'indirizzo al quale dovevano essere spedite: ques ta volta si trattava 
 del comandante Blackleigh, Harrington Hotel, 76, C loumel Gardens, 
 Kensington. 
 La signora Samuelson proseguì: 
 Quando Nanki Poo è tornato a casa sano e salvo, mi  sono recata IO 
 PERSONALMENTE in quel posto, signor Poirot. In fon do, trecento 
 sterline sono trecento sterline. 
 Certamente! 
 La prima cosa che ho visto è stata la mia lettera,  contenente il 
 denaro, in una specie di casellario per la posta c he si trovava 
 nell'ingresso. Mentre aspettavo la proprietaria, m e la sono fatta 



 scivolare nella borsetta. Sfortunatamente... 
 Poirot disse: Sfortunatamente, quando l'avete aper ta, vi siete 
 accorta che conteneva soltanto dei fogli di carta bianca. 
 Come fate a saperlo? la signora Samuelson gli rivo lse la domanda con 
 aria intimorita e ammirata. 
 Poirot si strinse nelle spalle. 
 E' evidente, "chère madame", che il ladro si è fat to premura di 
 recuperare i soldi prima di restituire il cane. Po i ha sostituito alle 
 banconote quei fogli di carta bianca e messo di nu ovo la lettera fra 
 l'altra corrispondenza in caso la sua sparizione d ovesse essere 
 notata. 
 In quell'albergo non ha mai alloggiato nessuno che  rispondesse al 
 nome di comandante Blackleigh.- Poirot sorrise. 
 E, naturalmente, mio marito è rimasto molto irrita to di tutta questa 
 faccenda. Anzi, era livido... assolutamente LIVIDO ! 
 Poirot mormorò con una certa cautela: 
 Non lo avevate... ehm... consultato prima di spedi re il denaro? 
 No di certo rispose la signora Samuelson con aria decisa. 
 Poirot prese un'espressione interrogativa. E la si gnora gli fornì la 
 spiegazione. 
 Non c'era da pensarci, a correre un rischio simile ... ma neanche per 
 un momento! Gli uomini sono così strani quando è q uestione di "soldi". 
 Jacob avrebbe insistito per andare alla polizia. E  io non me la 
 sentivo di rischiarlo. Il mio povero, adorato Nank i Poo. Chissà cosa 
 poteva succedergli! Naturalmente, "sono stata cost retta" a raccontare 
 tutto a mio marito, "dopo", perché dovevo spiegarg li come mai il mio 
 conto alla banca era in rosso. 
 Poirot mormorò: 
 Certamente... certamente... 
 Credetemi, non l'ho mai visto così furioso. Gli uo mini, disse la 
 signora Samuelson, sistemandosi meglio al polso il  bel braccialetto di 
 brillanti e girando e rigirando gli anelli che por tava alle dita, non 
 pensano che ai soldi. 
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 Hercule Poirot prese l'ascensore e salì fino all'u fficio di sir Joseph 
 Hoggin. Gli fece consegnare il proprio biglietto d a visita e si sentì 
 comunicare che sir Joseph, al momento, era impegna to, ma l'avrebbe 
 visto di lì a poco. Finalmente una bionda dall'ari a altezzosa uscì 
 incedendo maestosamente e senza fretta dallo studi o privato di sir 
 Joseph, con un fascio di carte fra le mani. Passan do, lanciò 
 all'ometto un'occhiata sdegnosa. 
 Sir Joseph era seduto dietro l'immensa scrivania d i mogano. Aveva un 
 baffo di rossetto sul mento. 
 Ebbene, signor Poirot? Sedetevi. Che notizie avete  per me? 
 Hercule Poirot disse: 
 L'intera faccenda è di una gradevole semplicità. I n ognuno dei casi 
 il denaro è stato mandato in uno di quegli albergh etti o pensioncine 
 dove non c'è né un portiere né una particolare sor veglianza 
 all'ingresso e dove c'è sempre un grande andirivie ni di ospiti, 
 inclusa una discreta preponderanza di militari in pensione. Niente di 
 più facile per chiunque di entrare, togliere una l ettera dal 
 casellario della posta e portarla via oppure tirar ne fuori il denaro, 
 e sostituire le banconote con fogli di carta bianc a. Quindi, in ognuno 
 di questi casi, la pista finisce bruscamente contr o un muro. 
 Volete dire, con questo, che non immaginate chi po ssa esserne 



 l'autore? 
 Ho un'idea, sì. Ma ci vorrà qualche giorno per met terla a fuoco. 
 Sir Joseph lo occhieggiò incuriosito. 
 Un buon lavoro. Allora, quando avrete qualcosa da riferirmi... 
 Verrò a farvi rapporto a casa. 
 Sir Joseph disse: 
 Se riuscirete ad andare in fondo a questa storia, farete davvero 
 un'opera meritoria. 
 Hercule Poirot rispose: 
 Un insuccesso è impossibile. Hercule Poirot non sb aglia mai. 
 Sir Joseph Hoggin guardò l'ometto e scoppiò a ride re. Siete ben 
 sicuro di voi stesso, eh? domandò. 
 Sicurissimo: e ho i miei buoni motivi per esserlo.  
 Bene, bene. Sir Joseph Hoggin si appoggiò contro l o schienale della 
 poltroncina. Ma ricordatevi che dagli altari si pu ò finire nella 
 polvere! 
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 Hercule Poirot, seduto di fronte al radiatore elet trico (e provando 
 un'intima soddisfazione nel contemplare il preciso  disegno geometrico) 
 era intento a dare istruzioni al suo domestico, e "factotum" in 
 genere. 
 Mi hai capito, Georges? 
 Perfettamente, signore. 
 Molto probabilmente si tratta di un appartamentino , di un piccolo 
 alloggio. E si troverà certo situato entro limiti ben precisi: a sud 
 del parco, a est della chiesa di Kensington, a ove st della caserma di 
 Knightsbridge e a nord di Fulham Road. 
 Capisco perfettamente, signore. 
 Poirot mormora: 
 Un piccolo caso curioso. Non mancano le prove di u na evidentissima 
 capacità organizzativa. Non solo, ma bisogna prend ere anche in 
 considerazione, naturalmente, il fatto singolare c he il protagonista, 
 il divo, insomma, il leone nemeo in persona, se co sì possiamo 
 definirlo, resta invisibile. Sì, un piccolo caso d avvero interessante. 
 Vorrei sentirmi in una disposizione d'animo miglio re nei confronti del 
 mio cliente... ma, per disgrazia, assomiglia a un fabbricante di 
 sapone di Liegi che avvelenò la moglie per sposare  una bionda 
 segretaria. Uno dei miei primi successi. 
 Georges scosse la testa. Poi disse in tono grave: 
 Le bionde, signore, sono sempre responsabili di un  mucchio di guai. 
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 Fu tre giorni dopo che l'inestimabile Georges diss e: Ecco 
 l'indirizzo, signore. 
 Hercule Poirot prese il pezzo di carta che gli ven iva consegnato. 
 Eccellente, mio bravo Georges. E, quale giorno del la settimana? 
 Il giovedì, signore. 
 Il giovedì. E, oggi, per un caso fortunatissimo, è  proprio giovedì. 
 Quindi non bisogna perder tempo. 
 Venti minuti più tardi Hercule Poirot stava salend o le scale di un 
 caseggiato anonimo, diviso in appartamenti, rintan ato in una viuzza 
 che sfociava su una strada molto più elegante. Il numero 10 di 
 Rosholms Mansions si trovava al terzo e ultimo pia no e non c'era 



 ascensore. Poirot arrancò verso l'alto seguendo le  curve della stretta 
 scala a chiocciola. 
 Si fermò a riprendere fiato sull'ultimo pianerotto lo e da dietro la 
 porta del numero 10 un nuovo suono ruppe il silenz io: il latrato 
 stridulo di un cane. 
 Hercule Poirot fece segno di sì con la testa, ed e bbe un lieve 
 sorriso. Poi schiacciò il bottone del campanello. 
 I latrati raddoppiarono... un passo si avvicinò al la porta, e questa 
 venne aperta... 
 La signorina Amy Carnaby indietreggiò, mentre si p ortava una mano al 
 florido petto. 
 Mi permettete di entrare? disse Hercule Poirot, ed  entrò senza 
 aspettare risposta. 
 A destra c'era la porta spalancata di un salotto e  la varcò. Alle sue 
 spalle, la signorina Carnaby veniva avanti come in  "trance". 
 Il locale era piccolissimo e sovraccarico di roba.  Fra tutto quel 
 mobilio si riusciva a distinguere un essere umano:  si trattava di una 
 donna anziana distesa su un divano spinto vicino a l fuoco a gas. 
 Mentre Poirot entrava, un cagnolino pechinese sces e d'un balzo dal 
 divano e venne avanti, prorompendo ancora in qualc he latrato acuto e 
 sospettoso. 
 Aha! disse Poirot. Il primo attore! Io ti saluto, mio piccolo 
 amico. 
 E si chinò tendendo una mano. Il cagnolino la annu sò, con gli occhi 
 intelligenti fissi sulla faccia dell'uomo. 
 La signorina Carnaby mormorò debolmente: 
 DUNQUE, VOI SAPETE? 
 Hercule Poirot annuì. 
 Sì, so tutto. Guardò la donna sul divano. Vostra s orella, 
 immagino! 
 La signorina Carnaby disse meccanicamente: Sì, Emi ly, questo... 
 questo è il signor Poirot. 
 Emily Carnaby sussultò e disse, con voce rotta: Oh ! 
 Amy Carnaby disse: 
 Augustus... 
 Il pechinese la guardò, mosse la coda, poi riprese  l'esame della mano 
 di Poirot. Di nuovo, mosse debolmente la coda. 
 Con delicatezza, Poirot prese in braccio il cagnol ino e si mise a 
 sedere con Augustus sulle ginocchia. Disse: 
 Così, ho catturato il leone nemeo. Il mio compito è terminato. 
 Amy Carnaby disse con voce dura, secca: 
 Credete realmente di sapere tutto? 
 Poirot annuì. 
 Direi di sì. Siete stata voi a organizzare questa commedia... con 
 l'aiuto di Augustus. Avete portato fuori il cagnol ino della vostra 
 padrona per la solita passeggiata, ma lo avete con dotto qui e siete 
 andata al parco con Augustus. Il guardiano del par co vi ha visto con 
 un pechinese, come al solito. La bambinaia, se fos simo riusciti mai a 
 trovarla, non avrebbe fatto che confermare che ave vate un pechinese 
 con voi quando vi siete fermata a parlarle. Poi, m entre stavate 
 chiacchierando, avete tagliato il guinzaglio e Aug ustus, addestrato da 
 voi, se l'è subito svignata tornando dritto dritto  a casa. Pochi 
 minuti più tardi davate l'allarme gridando che era  stato rubato il 
 cane. 
 Ci fu una pausa. Poi la signorina Carnaby si raddr izza sulla persona 
 con una certa dignità patetica e disse: 
 Sì. E tutto verissimo. Io... io non ho niente da d ire. 
 L'inferma sul divano comincia a piangere sommessam ente. 



 Poirot disse: 
 Proprio niente del tutto, mademoiselle? 
 La signorina Carnaby disse: 
 Niente. Sono una ladra... e adesso sono stata scop erta. 
 Poirot mormorò: 
 Non avete niente da dire... a vostra difesa? 
 Sulle guance pallide di Amy Carnaby apparve all'im provviso una macchia 
 rossa. Disse: 
 Non... non rimpiango quello che ho fatto. Sono con vinta che siate un 
 uomo gentile, signor Poirot, e che forse potreste capire. Vedete, ero 
 spaventata in un modo terribile! 
 Spaventata? 
 Sì. Immagino che sia un po' difficile da capire, p er un signore, 
 forse. Ma vedete, io non sono affatto una donna in telligente, non ho 
 alcuna istruzione particolare e sto diventando vec chia... e sono 
 talmente terrorizzata se penso al futuro! Non sono  riuscita a mettere 
 da parte neanche un po' di risparmi... e come face vo, con Emily da 
 curare? A mano a mano che divento più vecchia e me no capace mi accorgo 
 che c'è sempre meno gente che mi vuole. Preferisco no una creatura 
 giovane e vivace. Ho... ho conosciuto talmente tan te donne come me... 
 nessuno ti vuole e finisci per ridurti a vivere in  una stanza e non 
 hai caldo e neanche granché da mangiare, e alla fi ne non riesci più 
 neanche a pagare l'affitto della stanza... Ci sono  certi istituti 
 benefici, naturalmente, ma non è molto facile rius cire a entrarci a 
 meno che non si abbia qualche amicizia influente, e questo non è il 
 mio caso. Ci sono molte altre che si trovano nella  mia situazione... 
 povere dame di compagnia... donne inutili, che non  sanno far nulla, le 
 quali non hanno che un'unica prospettiva, quella d i un terrore 
 mortale... 
 Le tremò la voce. E aggiunse: 
 Così... alcune di noi... si sono riunite... e io h o pensato a questo. 
 A dire la verità, è stato Augustus a mettermelo in  testa. Vedete, per 
 molta gente, un pechinese è del tutto identico a u n altro. 
 (Esattamente come facciamo con i cinesi) In realtà , naturalmente, è 
 ridicolo. Nessuna persona un po' esperta potrebbe confondere Augustus 
 con Nanki Poo oppure Shan Tung o qualche altro pec hinese ancora. Lui è 
 molto più intelligente, tanto per cominciare, e mo lto più bello, ma, 
 come dicevo, per molta gente un pechinese è sempli cemente un 
 pechinese. E' stato Augustus a farmelo venire in m ente... insieme al 
 fatto che molte donne ricche possiedono un cagnoli no pechinese. 
 Poirot disse con un lieve sorriso: 
 Dev'essere stato un genere di ricatto organizzato molto lucroso! 
 Quante persone fanno parte della... della banda? O  forse farei meglio 
 a chiedere quante volte le operazioni sono state c oronate dal 
 successo? 
 La signorina Carnaby disse con semplicità: 
 Shan Tung è stato il sedicesimo. 
 Hercule Poirot alzò le sopracciglia. 
 Mi congratulo con voi. La vostra doveva essere un' organizzazione 
 davvero eccellente. 
 Emily Carnaby disse: 
 Amy è sempre stata brava a organizzare. Nostro pad re... era il 
 parroco di Kellington nell'Essex... ripeteva spess o che Amy era un 
 genio per pianificare e progettare. Era lei a orga nizzare sempre tutto 
 per le riunioni sociali, le vendite di beneficenza  e via dicendo. 
 Poirot disse abbozzando un piccolo inchino: 
 Sono d'accordo. Come criminale, mademoiselle, siet e assolutamente di 
 prim'ordine. 



 Amy Carnaby esclamò: 
 Una criminale. Oh povera me! Già, eppure forse lo sono davvero. Ma... 
 non ho mai avuto questa impressione. 
 Quale impressione avevate, allora? 
 Naturalmente, avete tutte le ragioni. Era un'infra zione alla legge. 
 Ma vedete... come posso spiegarvi? Quasi tutte que ste donne che ci 
 assumono sono molto scortesi e sgradevoli. Lady Ho ggin, per esempio, 
 non sta mai attenta a quello che mi dice. L'altro giorno ha detto che 
 il suo solito tonico aveva un sapore pessimo e mi ha praticamente 
 accusato di averlo manipolato. Mi accusa sempre di  sviste del genere. 
 La signorina Carnaby arrossì. E' davvero molto spi acevole. E il fatto 
 di non poter dire niente e neanche rispondere, "in asprisce" ancora di 
 più il carattere, se capite quello che voglio dire . 
 Capisco quello che volete dire rispose Hercule Poi rot. 
 E poi, vedere i soldi sperperati a quel modo, tutt i quegli sprechi, è 
 un'altra forma di ingiustizia che sconvolge. Sir J oseph, ha 
 l'abitudine, di tanto in tanto, di raccontarci un colpo che ha fatto 
 in Borsa o con altri uomini d'affari e vi assicuro  che qualche volta 
 erano colpi che a me sembravano (naturalmente io h o un cervello 
 femminile e non capisco niente di finanza), sembra vano profondamente 
 "disonesti". Be', capite, signor Poirot, tutto que sto... tutto questo 
 mi ha "sconvolto" e ho avuto l'impressione che por tar via un po' di 
 soldi a questa gente che, in realtà, non ne sente affatto la mancanza 
 e non è neanche stata troppo scrupolosa nel guadag narli... be', ecco, 
 non mi sembrava quasi neppure un'ingiustizia. 
 Poirot mormorò: 
 Una moderna Robin Hood! Ditemi, signorina Carnaby,  vi è mai capitato 
 di dover mettere in atto le minacce di cui vi serv ivate nelle vostre 
 lettere? 
 Minacce? 
 Non siete mai stata costretta a mutilare le bestio le nel modo che 
 specificavate? 
 La signorina Carnaby lo guardò inorridita. 
 Naturalmente non mi sarei mai sognata di fare qual cosa del genere! 
 Quello era semplicemente... semplicemente un tocco  artistico. 
 Molto artistico. Funzionava. 
 Naturalmente sapevo che avrebbe funzionato! Sapevo  ciò che avrei 
 provato io per Augustus, e naturalmente dovevo ave r la sicurezza che 
 queste donne avrebbero parlato ai mariti soltanto dopo. Il piano ha 
 funzionato alla perfezione ogni volta. In nove cas i su dieci, la 
 lettera contenente il denaro è stata consegnata al la dama di compagnia 
 perché la impostasse. Generalmente le aprivamo con  il vapore, tiravamo 
 fuori le banconote, e mettevamo un po' di carta al  loro posto. Una o 
 due volte, la signora in questione è andata a imbu care la lettera 
 personalmente. In questo caso, è naturale, la dama  di compagnia era 
 costretta ad andare all'albergo indicato a tirar f uori la lettera 
 dalle caselle della posta. Ma anche quello, era fa cilissimo. 
 E il tocco della bambinaia? Era sempre una bambina ia? 
 Be', vedete, signor Poirot, tutti sanno che le vec chie zitelle hanno 
 la tendenza di essere scioccamente sentimentali co n i bambini in 
 carrozzella. Di conseguenza sembrava "naturalissim o" che restassero 
 tanto assorte ad ammirarne uno da non accorgersi d i nient'altro. 
 Hercule Poirot sospirò. E disse: 
 La vostra psicologia è eccellente, la vostra organ izzazione di 
 prim'ordine; non solo, ma siete anche un'ottima at trice. La vostra 
 interpretazione, l'altro giorno, quando ho avuto q uel colloquio con 
 lady Hoggin, è stata perfetta. Non siate troppo mo desta con voi 
 stessa, signorina Carnaby. Potrete essere quel che  chiamate una donna 



 senza istruzione, ma non c'è niente che non funzio ni nel vostro 
 cervello o nel vostro coraggio. 
 La signorina Carnaby disse con un debole sorriso: 
 Eppure sono stata scoperta, signor Poirot. 
 Soltanto da ME. Era inevitabile! Quando ho intervi stato la signora 
 Samuelson, mi sono reso conto che il rapimento di Shan Tung non era 
 l'unico, ma faceva parte di una serie. Avevo già s aputo che vi era 
 stato lasciato in eredità un pechinese e che aveva te una sorella 
 inferma. Mi è bastato domandare al mio incomparabi le cameriere di 
 cercare un appartamentino, entro una certa zona, o ccupato da una 
 signora invalida che avesse un pechinese e una sor ella la quale veniva 
 a trovarla una volta alla settimana nel suo giorno  di libertà. E' 
 stato semplice. 
 Amy Carnaby si raddrizzò sulla persona. Disse: 
 Siete stato molto gentile. Tanto che mi faccio cor aggio e vi chiedo 
 un favore. So benissimo di non poter sfuggire alla  punizione per 
 quello che ho fatto. Suppongo che mi manderanno in  prigione. Ma se 
 fosse possibile, per mezzo vostro, signor Poirot, evitare che si 
 facesse "pubblicità" intorno al mio nome! Una cosa  tanto umiliante per 
 Emily... e per chi ci conosceva ai vecchi tempi. N on sarebbe possibile 
 andare in prigione sotto "un nome falso"? Oppure è  "gravissimo" 
 chiedervi un favore simile? 
 Hercule Poirot disse: 
 Credo di poter fare molto più di questo. Ma, prima  di tutto, devo 
 mettere in chiaro una cosa. Queste truffe devono s mettere. Non devono 
 esserci più cagnolini scomparsi. Tutto questo deve  finire! 
 Sì! Oh, sì! 
 E i soldi estorti a lady Hoggin devono essere rest ituiti. 
 Amy Carnaby attraversò la stanza, aprì il cassetto  di una scrivania e 
 ritornò con un pacchetto di biglietti di banca che  consegnò a Poirot. 
 Stavo per versarli, oggi stesso, nella cassa comun e. 
 Poirot prese le banconote e le contò. Poi si alza in piedi. 
 Credo che mi sarà possibile persuadere sir Joseph a non denunciarvi. 
 Oh, signor Poirot! 
 Amy Carnaby si strinse convulsamente le mani. 
 Emily si lascia sfuggire un grido di gioia. August us abbaiò, dimenando 
 la coda. 
 Quanto a te, "mon ami", disse Poirot rivolgendosi al cagnolino, c'è 
 una cosa che vorrei da te. E' il tuo manto di invi sibilità che mi 
 occorre. In tutti questi casi nessuno è mai stato sfiorato, neppure 
 per un momento, dal sospetto che ci fosse coinvolt o un secondo cane. 
 Augustus possedeva quella pelle che dava al leone la capacità di 
 essere invisibile. 
 Ma certo, signor Poirot, secondo la leggenda, una volta i pechinesi 
 ERANO leoni. E hanno ancora un cuore da leoni! 
 Suppongo che Augustus sia il cane lasciato in ered ità da lady 
 Hartingfield, vero? Quello che poi era morto, seco ndo la voce 
 corrente? Ma non avevate mai paura di lasciarlo to rnare solo a casa in 
 mezzo al traffico? 
 Oh, no, signor Poirot, Augustus sta molto attento in mezzo al 
 traffico. L'ho addestrato con la massima attenzion e. Ha perfino 
 afferrato il concetto delle strade a senso unico. 
 In tal caso disse Hercule Poirot, è superiore alla  maggioranza 
 degli esseri umani! 
 
 
 8. 
 



 Sir Joseph ricevette Hercule Poirot nel suo uffici o. Disse: Ebbene, 
 signor Poirot? Il fiuto di cui vi siete tanto vant ato vi ha aiutato a 
 risolvere il caso? 
 Permettetemi, prima, di farvi una domanda, disse P oirot mentre si 
 sedeva. So chi è il criminale e credo di poter pro durre prove 
 sufficienti a far mandare in carcere questa person a. Ma, in tal caso, 
 non credo che riuscirete mai a rientrare in posses so dei vostri 
 soldi. 
 Non riavrò i miei soldi? 
 Sir Joseph era diventato paonazzo. 
 Hercule Poirot proseguì: 
 Io non sono un poliziotto. In questo caso agisco n el vostro solo 
 interesse. Credo che potrei recuperare intatta la somma che avete 
 speso se non verrà intentata una causa. 
 Come? esclamò sir Joseph. Non fare accusare nessun o? Ci devo 
 pensare! 
 La decisione spetta interamente a voi. A rigor di termini, suppongo 
 che potreste far causa a questa persona adducendo il motivo del 
 pubblico interesse. Molta gente sarebbe di questa opinione. 
 Lo credo bene, rispose sir Joseph in tono asciutto . Non è stato il 
 loro denaro ad andarsene in fumo. Se c'è una cosa che detesto, è 
 lasciarmi truffare. Non esiste persona che mi abbi a truffato e sia 
 riuscita a farla franca! 
 Bene, allora, che cosa decidete? 
 Sir Joseph picchiò il pugno sulla scrivania. 
 Voglio le svanziche! Nessuno potrà mai dire di ess ersela squagliata 
 con duecento sterline che erano mie! 
 Hercule Poirot si alzò, si avvicinò a uno scrittoi o, compilò un 
 assegno per la cifra di duecento sterline e lo con segno al suo 
 interlocutore. 
 Sir Joseph mormorò con voce spenta: 
 Che mi venga un accidente, perbacco! Chi diavolo è  il colpevole? 
 Poirot scosse la testa. 
 Se accettate i soldi, non dovete fare domande. 
 Sir Joseph piegò l'assegno e se lo cacciò in tasca . 
 Peccato. Ma i soldi sono la cosa più importante. A  proposito, quanto 
 vi devo, signor Poirot? 
 Il mio onorario non sarà alto. Si trattava, come h o detto, di una 
 faccenda estremamente poco importante. Fece una pa usa... e aggiunse: 
 Oggigiorno quasi tutti i casi di cui mi occupo son o delitti... 
 Sir Joseph ebbe un lieve sussulto. 
 Saranno molto interessanti? disse. 
 Qualche volta. E' abbastanza strano, ma voi mi ric ordate uno dei miei 
 primi casi, in Belgio, molti anni fa... il protago nista assomigliava 
 molto a voi di aspetto. Era un fabbricante di sapo ne, molto ricco. 
 Avvelenò la moglie per essere libero di sposare la  segretaria... Sì, 
 la somiglianza è notevole... 
 Dalle labbra di sir Joseph uscì un flebile suono.. . erano diventate di 
 uno strano colore azzurrino. E dalle sue guance er a sparita la solita 
 tinta rubizza. Con occhi che uscivano dalle orbite , fissò Poirot. 
 Intanto si era lievemente accasciato sulla seggiol a. 
 Poi, con la mano che gli tremava, si frugò in tasc a ne tira fuori 
 l'assegno e lo fece in pezzi. 
 Finito, dimenticato... vedete? Consideratelo il vo stro onorario. 
 Oh, ma... ecco, sir Joseph, il mio onorario non sa rebbe stato così 
 alto. 
 Benissimo, non importa. Tenete ugualmente quella c ifra. 
 La manderò a un'opera di beneficenza che la meriti . 



 Mandatela dove diavolo vi aggrada! 
 Poirot si sporse in avanti e disse: 
 Credo che non occorra farvi rilevare, sir Joseph, che nella vostra 
 posizione fareste bene a stare estremamente attent o. 
 Sir Joseph disse, e la sua voce era quasi impercet tibile: 
 Non preoccupatevi. Starò attentissimo. Eccome! 
 Hercule Poirot uscì. E mentre scendeva i gradini, disse tra sé: 
 Dunque... AVEVO RAGIONE. 
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 Lady Hoggin disse al marito: 
 Buffo, ma questo tonico ha un sapore totalmente di verso. Non ha più 
 quel gusto amaro di prima. Chissà perché? 
 Sir Joseph grugnì: 
 Il farmacista. Gente distratta. Ogni volta prepara no le ricette in un 
 modo diverso. 
 Lady Hoggin seguitò dubbiosa: 
 Suppongo che sia così. 
 Naturale che è così. Come vuoi che sia, altrimenti ? 
 Quell'individuo ha scoperto qualcosa a proposito d el rapimento di 
 Shan Tung? 
 Sì. Mi ha restituito i miei soldi. 
 Chi è stato? 
 Non me l'ha detto. Una persona molto misteriosa, H ercule Poirot. Ma 
 non devi più preoccuparti. 
 E' un buffo, piccolo uomo, non ti pare? 
 Sir Joseph fu colto da un leggero brivido e lanciò  un'occhiata di 
 sbieco, verso l'alto, come se temesse l'invisibile  presenza di Poirot 
 dietro la propria spalla destra. Aveva una mezza i dea che l'avrebbe 
 sempre sentita lì in quel punto. 
 Disse: 
 E' un demonio maledettamente intelligente! 
 E pensò tra sé: 
 "Greta può andare ad impiccarsi! Io non ho la mini ma intenzione di 
 rischiare l'osso del collo per una dannatissima bi onda platinata!" 
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 Oh! 
 Amy Carnaby fissò con aria incredula l'assegno da duecento sterline e 
 gridò: Emily! Emily! Sta' un po' a sentire: 
 
 "Cara signorina Carnaby, 
 Consentitemi di contribuire con quanto troverete q ui accluso al vostro 
 meritevole Fondo prima che venga definitivamente c hiuso. 
 Sinceramente, vostro 
 Hercule Poirot." 
 
 Amy disse Emily Carnaby, sei stata incredibilmente  fortunata. Pensa 
 dove potresti essere adesso! 
 A Wormwood Scrubbs... oppure è Holoway? mormorò Am y Carnaby. Ma 
 adesso è tutto finito... vero, Augustus? Niente pi ù passeggiate nel 
 parco con mammina o le amiche di mammina, e un pai o di forbicine. 
 I suoi occhi presero un'espressione svagata e sogn ante. Sospirò: 
 Caro Augustus! Sembra perfino un peccato. E' tanto  intelligente... 



 Gli si può insegnare qualsiasi cosa... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 L'idra di Lerna. 
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 Hercule Poirot guardò con aria incoraggiante l'uom o seduto di fronte a 
 lui. 
 Il dottor Charles Oldfield doveva essere sulla qua rantina. Aveva 
 capelli biondi un po' brizzolati alle tempie, e oc chi azzurri che 
 rivelavano una certa preoccupazione. Era un po' cu rvo e i suoi modi 
 apparivano vagamente esitanti. Non solo, ma sembra va che avesse un po' 
 di difficoltà ad abbordare il motivo della sua vis ita. 
 Balbettando lievemente, disse: 
 Sono venuto da voi, signor Poirot, con una richies ta piuttosto 
 strana. E adesso che mi trovo qui, provo una gran tentazione di 
 lasciar perdere. Perché, ora lo capisco benissimo,  si tratta proprio 
 di quel genere di faccende per le quali non si può  fare assolutamente 
 niente. 
 Hercule Poirot mormorò: 
 Quanto a questo, lasciatelo giudicare a me. 
 Oldfield borbottò: 
 Non so perché ho pensato che forse... 
 Ma non finì la frase. 
 Fu Hercule Poirot a concluderla. Che forse avrei p otuto aiutarvi? "Eh 
 bien", forse è possibile. Raccontatemi qual è il v ostro problema. 
 Oldfield si raddrizzò sulla persona. E Poirot poté  constatare di nuovo 
 che quell'uomo appariva stravolto, disfatto. 
 Oldfield disse - e nella sua voce si insinuò una s fumatura di 
 disperazione: 
 Vedete, non serve andare alla polizia... Non posso no far niente, 
 quelli. Eppure... ogni giorno diventa sempre peggi o. Io... io non so 
 che cosa fare... 
 "Che cosa" diventa sempre peggio? 
 Il pettegolezzo... Oh, è molto semplice, signor Po irot. Poco più di 
 un anno fa, è morta mia moglie. Era inferma già da  vari anni. Dicono, 
 tutti dicono che "io l'ho uccisa"... che l'ho avve lenata! 
 Aha!, commentò Poirot. Ed è stato realmente così? 
 Signor Poirot! il dottor Oldfield scattò in piedi.  
 Calmatevi, disse Hercule Poirot. Tornate a sedervi . Dunque, voi NON 
 avete avvelenato vostra moglie. Suppongo che il vo stro studio medico 
 sia situato in una località di campagna... 
 Sì. Market Loughborough... nel Berkshire. Ho sempr e saputo che era 
 uno di quei posti dove la gente si dedica al pette golezzo, ma non 
 avevo mai immaginato che potessero arrivare al pun to a cui sono 
 arrivati. Tirò un po' più avanti la seggiola. Sign or Poirot, non 
 potete immaginare che cosa ho passato. In principi o non avevo nessun 
 sospetto di quello che stava accadendo. Mi ero acc orto che la gente 
 sembrava meno cordiale, che c'era una tendenza a e vitarmi... ma avevo 



 attribuito tutto questo... al lutto recente che mi  aveva colpito. Poi 
 questo atteggiamento è diventato più marcato. Capi tava addirittura che 
 la gente scantonasse, in strada, per evitare di pa rlarmi. La clientela 
 diminuiva. Dovunque andassi, mi accorgevo che si f acevano commenti 
 sottovoce, occhi malevoli mi sorvegliavano, lingue  maligne 
 bisbigliavano frasi velenose. Ho ricevuto anche un  paio di lettere... 
 cose ignobili. 
 Fece una pausa... poi continuò: 
 E... "e io non so cosa farci". Non so come lottare  contro questa... 
 rete fatta di vili menzogne e di sospetto. Come si  fa a smentire 
 quello che non vi è mai stato detto apertamente in  faccia? Sono 
 impotente... in trappola... e mi stanno distruggen do lentamente, senza 
 pietà. 
 Poirot annuì con aria pensosa. Poi disse: 
 Sì. Il pettegolezzo è proprio come l'idra di Lerna , l'idra a nove 
 teste che non poteva essere distrutta perché non a ppena ne veniva 
 tagliata una, subito un'altra cresceva al suo post o. 
 Il dottor Oldfield disse: Proprio così. Non c'è ni ente che io possa 
 fare... NIENTE! Sono venuto da voi come ultima ris orsa... ma non 
 riesco a credere neanche per un minuto che ci sia qualcosa che 
 potreste fare. 
 Hercule Poirot rimase in silenzio per un paio di m inuti, circa, e poi 
 disse: 
 Non ne sono così sicuro. Il vostro problema mi int eressa, dottor 
 Oldfield. Non mi dispiacerebbe fare un tentativo d i distruggere quel 
 mostro dalle molte teste. Prima di tutto; parlatem i ancora un poco 
 delle circostanze che hanno dato origine a queste voci malefiche. Dite 
 che vostra moglie è morta press'a poco un anno fa.  Qual è stata la 
 causa della sua morte? 
 Ulcera gastrica. 
 E' stata fatta un'autopsia? 
 No. Soffriva di disturbi gastrici da lungo tempo. 
 Poirot annuì. 
 E i sintomi di infiammazione gastrica e di avvelen amento da arsenico 
 sono molto simili... un fatto che nessuno ignora, al giorno d'oggi. 
 Negli ultimi dieci anni ci sono stati perlomeno qu attro casi 
 sensazionali di omicidio in ognuno dei quali la vi ttima è stata 
 seppellita senza sospetti, con un certificato in c ui il decesso veniva 
 attribuito a una malattia gastrica. Vostra moglie era più giovane o 
 più vecchia di voi? 
 Aveva cinque anni più di me. 
 Da quanto tempo eravate sposati? 
 Quindici anni. 
 Ha lasciato una certa sostanza patrimoniale? 
 Sì. Era in condizioni finanziarie relativamente bu one. All'incirca, 
 complessivamente trentamila sterline. 
 Una bella sommetta. L'ha lasciata a voi? 
 Sì. 
 Eravate in buoni rapporti con vostra moglie? 
 Certo. 
 Niente litigi? Né scenate? 
 Ecco... Charles Oldfield esitò. Mia moglie era que l che si potrebbe 
 chiamare una donna difficile. Era inferma, preoccu patissima per la 
 propria salute, e quindi aveva un po' la tendenza a essere irritabile 
 e incontentabile. Certi giorni non le andava bene niente di quello che 
 facevo. 
 Poirot fece segno che aveva capito. Poi disse: 
 Già, conosco il genere. Probabilmente si lamentava  di essere 



 trascurata, non apprezzata... diceva che il marito  era stanco di lei e 
 sarebbe stato felice il giorno in cui lei fosse mo rta. 
 La faccia di Oldfield rivelò che le supposizioni d i Poirot erano 
 giuste; e, il dottore ammise con un sorriso amaro:  
 Avete afferrato perfettamente la situazione! 
 Poirot continuò: Un'infermiera l'assisteva? Oppure  una dama di 
 compagnia? O una cameriera devota? 
 Una infermiera-dama di compagnia. Una donna molto sensibile e 
 competente. Non credo proprio che fosse una chiacc hierona. 
 Perfino le persone sensibili e competenti hanno ri cevuto in dono la 
 lingua dal "bon Dieu"... e non sempre la usano con  saggezza. Sono 
 sicuro che l'infermiera-dama di compagnia parlava,  che i domestici 
 parlavano, che tutti parlavano! Ecco qui tutto il materiale necessario 
 a far nascere un appetitoso scandalo provinciale. E adesso vi 
 domanderò ancora una cosa. "Chi è lei"? 
 Non capisco il dottor Oldfield arrossì, infuriato.  
 Poirot disse con gentilezza: 
 E invece credo proprio il contrario. Vi sto domand ando chi è la 
 persona di sesso femminile il cui nome è stato acc oppiato al vostro. 
 Il dottor Oldfield si alzò in piedi. La sua faccia  era gelida e dura. 
 Disse: 
 Non esiste alcuna "lei" in questa storia. Sono spi acente, signor 
 Poirot, di avervi rubato tanto del vostro tempo. 
 E si avviò verso la porta. 
 Hercule Poirot disse: 
 Spiace anche a me. Il vostro caso mi interessa. E avrei avuto piacere 
 di aiutarvi. Ma non posso far niente se non mi vie ne raccontata tutta 
 la verità. 
 Vi ho raccontato la verità. 
 No... 
 Il dottor Oldfield si fermò. Poi si girò di scatto . 
 Perché insistete nell'affermare che c'è di mezzo u na donna? 
 "Mon cher docteur", credete che non conosca la men talità femminile? 
 Il pettegolezzo di un villaggio è basato sempre, s empre, sui rapporti 
 fra i sessi. Se un uomo avvelena la moglie per and are al Polo Nord o 
 per godersi la pace di un'esistenza da scapolo... costui non 
 attirerebbe nemmeno un minuto di interesse e le pe rsone che abitano 
 nel suo stesso villaggio non si occuperebbero di l ui. E' perché sono 
 tutti convinti che il delitto sia stato commesso p er "consentire 
 all'uomo di sposare un'altra" che le chiacchiere a umentano e dilagano: 
 psicologia elementare. 
 Oldfield disse irritato: 
 Non sono responsabile di quello che può pensare un  branco di 
 maledetti ficcanaso pettegoli! 
 Naturale, che non ne siete responsabile. 
 Poirot, poi, proseguì: 
 Di conseguenza tanto vale che torniate indietro a sedervi e a dare 
 risposta alla domanda che vi ho fatto. 
 Lentamente, quasi con riluttanza, Oldfield tornò i ndietro e riprese il 
 suo posto. 
 Poi disse, arrossendo fino alla radice dei capelli : 
 Forse non è da escludere che abbiano detto qualcos a a proposito della 
 signorina Moncrieffe. Jean Moncrieffe lavora nel m io dispensario ed è 
 autorizzata a prepararmi le ricette. Una bravissim a ragazza, davvero. 
 Da quanto tempo lavora per voi? 
 Da tre anni. 
 Piaceva a vostra moglie? 
 Ehm... no, non precisamente. 



 Gelosa? 
 Ma era assurdo! 
 Poirot sorrise e disse: 
 La gelosia delle mogli è proverbiale. Ma vi confes serò che, per mia 
 esperienza, la gelosia, per quanto assurda e incon cepibile possa 
 sembrare, è quasi sempre fondata sulla REALTA'. C' è quel detto, vero, 
 che dice che il cliente ha sempre ragione? Ebbene,  lo stesso vale per 
 mariti, o mogli gelose. Per quanto piccola possa e ssere la prova 
 CONCRETA, FONDAMENTALMENTE hanno sempre ragione. 
 Il dottor Oldfield rispose, accalorandosi: 
 Sciocchezze. Non ho mai detto a Jean Moncrieffe un a sola parola che 
 mia moglie non potesse sentire. 
 Forse, sì. Ma questo non altera la verità di quant o ho detto. 
 Hercule Poirot si sporse in avanti. La sua voce si  era fatta 
 pressante, insistente. Dottor Oldfield, ho intenzi one di fare tutto 
 quello che posso in questo caso. Però pretendo da voi la più completa 
 franchezza, senza riguardi per le apparenze, le co nvenzioni sociali o 
 per i vostri sentimenti. E' vero, sì o no, che, gi à da qualche tempo 
 prima che "vostra moglie" morisse, avevate cessato  di provare affetto 
 per lei? 
 Oldfield rimase in silenzio un minuto o due. Poi d isse: 
 Questa storia mi sta uccidendo. Devo sperare, comu nque? In un modo o 
 nell'altro, ho la sensazione che riuscirete a far qualcosa per me. 
 Sarò onesto con voi, signor Poirot. Non provavo un  sentimento di vero 
 affetto per mia moglie. Credo di essere stato un b uon marito per lei, 
 però non l'ho mai realmente amata. 
 E questa ragazza, Jean? 
 Il sudore coprì, come un velo di rugiada, la front e del medico, che 
 disse: 
 Io... le avrei già domandato di sposarmi se non fo sse stato per lo 
 scandalo e le chiacchiere. 
 Poirot si riappoggiò allo schienale della seggiola , e disse: 
 Adesso, finalmente, siamo arrivati ai fatti autent ici! "Eh bien", 
 dottor Oldfield, mi occuperò del vostro caso. Ma r icordate una cosa... 
 è la verità quella che andrò a cercare! 
 Oldfield disse con amarezza: 
 Non è la verità che potrà farmi male! 
 Esitò un attimo e aggiunse: Sapete, ho preso in co nsiderazione 
 l'eventualità di intentar causa per diffamazione! Se potessi 
 attaccarmi a un'accusa precisa... non credete che,  in questo modo, 
 potrei vendicarmi? Perlomeno, qualche volta lo pen so... Qualche altra 
 volta, invece, sono del parere che peggiorerebbe s oltanto la mia 
 situazione... darebbe pubblicità ancora maggiore a ll'intera faccenda e 
 porterebbe la gente a dire: "Può anche darsi che n on abbiano trovato 
 le prove ma non c'è fumo senza arrosto". 
 E guardò Poirot. 
 Ditemi, in tutta onestà, esiste UNA via d'uscita d a questo incubo? 
 Esiste sempre una via d'uscita disse Hercule Poiro t. 
 
 
 2. 
 
 Partiamo per la campagna, Georges disse Hercule Po irot al suo 
 domestico. 
 Davvero, signore? rispose l'imperturbabile Georges . 
 E lo scopo del nostro viaggio è la distruzione di un mostro a nove 
 teste. 
 Davvero, signore? Qualcosa sul genere del mostro d i Loch Ness? 



 Meno tangibile di quello. Non mi riferisco a un an imale in carne e 
 ossa, Georges. 
 Avevo frainteso, signore. 
 Sarebbe più facile se si trattasse di un animale d el genere. Non c'è 
 niente di più sfuggente, di più difficile da inqua drare, dell'origine 
 di un pettegolezzo. 
 Oh, sì, è vero, signore. Qualche volta è difficile  capire come fanno 
 a nascere. 
 Precisamente. 
 Hercule Poirot non andò ad alloggiare in casa del dottor Oldfield, ma 
 preferì scendere all'alberghetto del villaggio. La  mattina dopo il suo 
 arrivo, ebbe il primo colloquio con Jean Moncrieff e. 
 Era una ragazza alta con i capelli ramati e gli oc chi azzurri, calmi e 
 controllati. Aveva l'aria un po' guardinga come se  fosse sul chi vive. 
 Disse: 
 Il dottor Oldfield è venuto da voi... sapevo che a veva in mente 
 qualcosa del genere. 
 C'era una completa mancanza di entusiasmo nella su a voce. 
 Poirot le chiese: 
 E voi non avevate approvato? 
 Gli occhi della ragazza incontrarono i suoi. Disse , gelida: Che cosa 
 potevo fare? 
 Poirot rispose in tono pacato: 
 Forse c'è modo di affrontare la situazione. 
 Quale modo? gli aveva rilanciato quella parola in tono sprezzante. 
 Volete dire che dovrei andare in giro, da tutte qu elle vecchiette che 
 spettegolano, a dire: "Su da brave, per favore, do vete smetterla di 
 parlare così. Non siete gentili con il povero dott or Oldfield". E loro 
 risponderebbero: "Naturalmente, io non ho mai cred uto a questa 
 storia!". Ecco quello che c'è di peggio in tutta q uesta faccenda... 
 non dicono: "Mia cara, non ti è mai venuto in ment e che, forse, la 
 morte della signora Oldfield non è stata proprio c ome sembrava?" 
 affrontando l'argomento, ma insinuano: "Mia cara, naturalmente io NON 
 CI CREDO a quella storia del dottor Oldfield e di sua moglie. Sono 
 SICURA che non ha mai fatto niente di simile anche  se non si può 
 negare che IN REALTA' la trascurasse un pochino e poi, secondo me, non 
 mi pare proprio SAGGIO avere una ragazza così giov ane a lavorare come 
 farmacista nel suo dispensario... naturalmente, no n oserei dire, 
 neanche per un minuto, che ci sia stato qualcosa d i IMMORALE fra loro. 
 Oh, no, sono sicura che era TUTTO MOLTO corretto.. .". Tacque. Era 
 diventata paonazza e aveva il respiro affannoso. 
 Hercule Poirot disse: 
 Mi sembra che sappiate benissimo quello che si va dicendo in giro. 
 Lei richiuse la bocca di scatto. Poi rispose amara : 
 Lo so, eccome! 
 E quale sarebbe la soluzione che avete scelto? 
 Jean Moncrieffe disse: 
 La cosa migliore per lui sarebbe vendere l'ambulat orio e ricominciare 
 da capo in qualche altro posto. 
 Non pensate che questa storia potrebbe seguirlo? 
 Lei alzò le spalle. E' un rischio che deve correre . 
 Poirot rimase in silenzio per un minuto o due. Poi  disse: 
 Avete intenzione di sposare il dottor Oldfield, si gnorina 
 Moncrieffe? Lei non si mostrò sorpresa da quella d omanda e rispose 
 asciutta: 
 Non mi ha chiesto di sposarlo. 
 Come mai? 
 Gli occhi azzurri della ragazza incontrarono i suo i e, per un attimo, 



 ebbero un barlume di incertezza. Poi la ragazza di sse: 
 Perché gliel'ho sempre impedito. 
 Ah, che fortuna trovare finalmente una persona che  sa essere franca! 
 Sarò franca finché vuole! Quando mi sono resa cont o che la gente si 
 era messa a sparlare e a dire che Charles si era l iberato dalla moglie 
 per sposare me, mi è sembrato che, se ci fossimo s posati davvero, 
 sarebbe stato come portare legna al fuoco. Speravo  che, se davamo 
 l'impressione che non si parlasse affatto di matri monio fra noi, 
 quello stupido scandalo sarebbe stato soffocato su bito. 
 E invece, no? 
 Invece, no. 
 Non vi è sembrato curioso? 
 Jean disse amaramente: 
 Qui, non hanno molti passatempo con cui divertirsi . 
 Poirot domandò: 
 Ma voi, "desiderate" sposare Charles Oldfield? 
 La ragazza rispose con discreta freddezza. 
 Sì che lo desidero. L'ho desiderato fin quasi dal primo momento che 
 l'ho conosciuto. 
 Quindi la morte di sua moglie è stata molto conven iente per voi? 
 Jean Moncrieffe disse: 
 La signora Oldfield era una donna singolarmente sg radevole. In tutta 
 sincerità, sono stata molto sollevata quando è mor ta. 
 Sì ammise Poirot. Non si può dire che vi manchi la  franchezza! 
 Lei gli rispose con lo stesso sorriso sprezzante d i prima. 
 Poirot disse: 
 Ho una proposta da fare. 
 Sì? 
 Qui occorrono azioni drastiche. Proporrei che qual cuno... magari voi 
 stessa... scriveste al ministero degli Interni. 
 Che cosa vorreste dire con questo? Non capisco. 
 Voglio dire che il modo migliore per mettere la pa rola fine a questa 
 storia una volta per tutte è quello di far riesuma re il cadavere e 
 sottoporlo a un'autopsia. 
 Lei indietreggiò di un passo. Socchiuse le labbra,  poi le chiuse di 
 nuovo. Poirot la osservava. 
 Ebbene, mademoiselle? disse infine. 
 Jean Moncrieffe rispose in tono sommesso: 
 Non sono d'accordo. 
 Ma perché no? Non credete che un verdetto di morte  naturale 
 costringerà al silenzio tutte queste linguacce? 
 Se otterrete quel verdetto certo! 
 Ma vi rendete conto che state insinuando un terrib ile sospetto, 
 mademoiselle? 
 Jean Moncrieffe disse in tono spazientito: 
 So di che cosa parlo. Voi state pensando a un avve lenamento da 
 arsenico... potrete provare che non è stata avvele nata dall'arsenico. 
 Ma esistono altri tipi di veleno... gli alcaloidi vegetali. Dopo un 
 anno, ho i miei dubbi che se ne possa trovare trac cia, anche nel caso 
 che siano stati realmente usati. E poi, so che raz za di gente sono 
 questi analisti degli uffici governativi. Potrebbe ro arrivare a 
 pronunciare un verdetto non impegnativo, dichiaran do che non esistono 
 elementi atti a indicare quello che ha provocato l a morte... e allora 
 le linguacce si metterebbero in moto peggio di pri ma! 
 Hercule Poirot rimase in silenzio per un minuto o due e poi disse: 
 Chi, secondo voi, è la più inveterata pettegola de l villaggio? 
 La ragazza ci pensò un momento. Ed infine disse: 
 Direi che la vecchia signorina Leatheran dev'esser e la peggior 



 chiacchierona di tutte. 
 Ah! E voi potreste presentarmi alla signorina Leat heran... così, come 
 se ci incontrassimo per caso? 
 Niente di più facile. Tutte le vecchie zitelle pet tegole sono fuori a 
 far le spese proprio a quest'ora del mattino. Non abbiamo che da 
 incamminarci lungo la strada principale del villag gio. 
 Come Jean aveva previsto, non ebbero alcuna diffic oltà. Fuori 
 dall'ufficio postale, Jean fermò una donna alta, m agra, di mezza età, 
 con il naso lungo e due occhietti penetranti e inq uisitori, e si mise 
 a parlare con lei. 
 Buongiorno, signorina Leatheran. 
 Buongiorno, Jean. Bella giornata, eh? 
 Gli occhi penetranti squadrarono con aria indagatr ice il compagno di 
 Jean Moncrieffe e la ragazza disse: 
 Permettetemi di presentarvi il signor Poirot che s i fermerà qui 
 qualche giorno. 
 
 
 3. 
 
 Sgranocchiando delicatamente un pasticcino e regge ndo in bilico su un 
 ginocchio una tazza di tè, Hercule Poirot si conce sse di abbandonarsi 
 alle confidenze con la padrona di casa. La signori na Leatheran era 
 stata tanto gentile da invitarlo a prendere il tè da lei, e quindi, si 
 era data un gran daffare per cercare di scoprire e sattamente cosa 
 facesse in mezzo a loro quel piccolo, curioso, str aniero. 
 Per qualche tempo lui era riuscito a scansare con destrezza le sue 
 stoccate... approfittandone, anzi, per rendere più  acuta la curiosità 
 dell'anziana signorina. Poi, quando aveva giudicat o che fosse arrivato 
 il momento opportuno, si era chinato verso di lei:  
 Ah, signorina Leatheran, disse. Mi accorgo che sie te troppo 
 intelligente per me. Avete intuito il mio segreto.  Sono venuto qui su 
 richiesta del ministero degli Interni. Ma, vi preg o, e abbassò la 
 voce, TENETE PER VOI QUEST'INFORMAZIONE. 
 Certo... certo... la signorina Leatheran era tutta  in agitazione... 
 eccitatissima. Il ministero degli Interni... non v orrete dire che... 
 non si tratta della povera signora Oldfield? 
 Poirot fece segno di sì con la testa, parecchie vo lte. 
 Guaaarda! Guaaarda! La signorina Leatheran pronunc iò solo questa 
 parola ma la arricchì, via via, di tutta una gamma  di sfumature che 
 erano l'espressione di emozioni gustose e piacevol i. 
 Poirot disse: 
 Si tratta di una questione delicata, capite. Mi è stato ordinato di 
 riferire se esistono, o no, elementi sufficienti p er chiedere 
 l'esumazione. 
 La signorina Leatheran esclamò: 
 Avete intenzione di tirar su dalla terra quella po verina. Che cosa 
 terribile! 
 Se avesse esclamato Che cosa magnifica al posto di  quel Che cosa 
 terribile sarebbero state parole più adeguate al t ono della sua voce. 
 Qual è la vostra opinione, signorina Leatheran? 
 Signor Poirot, si sono fatte molte CHIACCHIERE. Ma  io non bado mai 
 alle CHIACCHIERE. Si sentono in giro TALMENTE TANT I pettegolezzi su 
 cui non si può fare affidamento! Indubbiamente il dottor Oldfield si è 
 comportato in un modo molto strano da quando è suc cesso, ma come ho 
 detto ripetutamente non si può certo attribuirlo a lla COSCIENZA 
 SPORCA. Potrebbe essere semplicemente il dolore. N on che lui e la 
 moglie fossero in termini molto affettuosi, natura lmente. Questo io lo 



 so bene... da un'AUTORITA' DI PRIMA MANO. L'inferm iera Harrison, che 
 ha assistito la signora Oldfield per tre o quattro  anni fino al 
 momento della morte, ha ammesso almeno QUESTO. Io poi, sapete, ho 
 avuto sempre l'impressione che l'infermiera Harris on avesse I SUOI 
 SOSPETTI... non che abbia mai detto niente, ma lo si capisce, non è 
 vero, dal modo di fare di una persona? 
 Poirot disse con aria triste: 
 C'è così poco a cui attaccarsi. 
 Sì, capisco, però, signor Poirot, se il corpo vien e esumato, allora 
 SAPRETE! 
 Sì, ammise Poirot allora sapremo. 
 Naturalmente ci sono stati altri casi come questo,  in passato disse 
 la signorina Leatheran, con il naso che le fremeva  per l'eccitazione e 
 il piacere. Armstrong, per esempio, e quell'altro. .. non riesco a 
 ricordarmi come si chiamava... e poi Crippen, cert o. Mi sono sempre 
 chiesta se Ethel La Neve era d'accordo con lui, o no. Naturalmente, 
 Jean Moncrieffe è una carissima ragazza, certo... Non vorrei dire che 
 è stata lei a spingerlo, no, questo no... ma gli u omini commettono 
 certe sciocchezze per le ragazze, non è vero? E po i, come è logico, 
 naturalmente, si vedono TALMENTE SPESSO, quei due!  
 Poirot non parlò. La guardò con un'innocente espre ssione interrogativa 
 calcolata apposta per provocare un'ulteriore rottu ra degli argini 
 nella conversazione. Dentro di sé, si divertiva a contare il numero di 
 volte che l'avverbio "naturalmente" era stato pron unciato. 
 E, naturalmente, con un'autopsia e tutto il resto,  è inevitabile che 
 qualcosa venga fuori, no? I domestici e via dicend o. I domestici sanno 
 sempre tante cose, non è vero? E, naturalmente, è quasi impossibile 
 impedire che facciano qualche pettegolezzo, vi par e? La Beatrice degli 
 Oldfield è stata licenziata quasi subito dopo il f unerale... e io ho 
 sempre pensato che fosse un FATTO STRANO... specia lmente con la 
 difficoltà di trovare le domestiche che abbiamo og gigiorno. Sembra 
 quasi che il dottor Oldfield avesse paura che pote sse SAPERE 
 qualcosa. 
 Certo, dà proprio l'impressione che ci siano basi fondate per 
 un'inchiesta disse Poirot con aria solenne. 
 La signorina Leatheran ebbe un piccolo brivido di riluttanza. 
 E' un'idea talmente raccapricciante, disse. Il nos tro caro, piccolo 
 villaggio tranquillo... finire così sui giornali.. . e tutta la 
 PUBBLICITA'! 
 Vi inorridisce? domandò Poirot. 
 Sì, un poco. Sono all'antica io, sapete. 
 Ma, come dite, probabilmente si tratta soltanto di  chiacchiere! 
 Be'... in tutta coscienza, QUELLO non mi sento dav vero di affermarlo! 
 Sapete, credo che sia così vero... il proverbio ch e dice: non c'è fumo 
 senza arrosto. 
 Personalmente, stavo pensando proprio la stessa co sa disse Poirot. 
 Si alzò. 
 Posso fidarmi della vostra discrezione, mademoisel le? 
 Oh, NATURALMENTE! Non PARLERO' CON ANIMA VIVA! 
 Poirot sorrise e prese congedo. 
 Sulla soglia disse alla piccola cameriera che gli porgeva cappello e 
 cappotto: 
 Sono venuto giù per indagare sulle circostanze in cui è morta la 
 signora Oldfield, ma vi sarei molto obbligato se t eneste per voi 
 questa informazione. 
 La Gladys della signorina Leatheran inciampò nel p ortaombrelli e per 
 poco non cascò lunga distesa. Poi disse, eccitata e ansante: 
 Oh, signore, allora è stato il dottore a FARLA FUO RI? 



 E un po' di tempo che ne siete convinta, vero? 
 Ecco, signore, non sono stata io. E' stata Beatric e. Lei stava su, da 
 loro, quando la signora Oldfield è morta. 
 E ha pensato che ci fosse stato... Poirot scelse d eliberatamente 
 quelle parole melodrammatiche... qualcosa di losco ? 
 Gladys annuì eccitatissima. 
 Sì, proprio così. E diceva che l'infermiera era de llo stesso parere, 
 l'infermiera Harrison. Così affezionata alla signo ra Oldfield, era la 
 Harrison, e come le è dispiaciuto quando è morta, e Beatrice ripeteva 
 sempre che l'infermiera Harrison doveva saperne di  più perché, subito 
 dopo, si è messa contro il dottore e non lo avrebb e fatto, vi pare, se 
 non ci fosse stato qualcosa che non funzionava, eh ? 
 Dove si trova adesso l'infermiera Harrison? 
 Assiste la vecchia signorina Bristow... giù, in fo ndo al villaggio. 
 Impossibile sbagliarsi. La casa ha i pilastri e un a veranda. 
 
 
 4. 
 
 Non molto tempo dopo Hercule Poirot si trovò sedut o di fronte alla 
 donna che, di certo, doveva saperne di più di chiu nque altro sulle 
 circostanze che avevano dato origine alle chiacchi ere e ai 
 pettegolezzi. 
 L'infermiera Harrison era una donna ancora piacent e che si avviava 
 verso la quarantina. Possedeva i lineamenti calmi e sereni di una 
 madonna, e grandi occhi scuri pieni di comprension e. Lo ascoltò con 
 pazienza e attenzione e poi disse, soppesando le p arole: 
 Sì, sono al corrente dell'esistenza di queste spia cevoli storie. Ho 
 fatto quello che potevo per impedire che continuas sero a diffondersi, 
 ma è inutile. Alla gente piace il pettegolezzo, sa pete. 
 Poirot disse: 
 Ma deve pur esserci stato QUALCOSA per far nascere  tutte queste voci, 
 no? 
 Si accorse che l'espressione angustiata dell'infer miera si accentuava. 
 Però la donna si limitò a scuotere la testa con ar ia perplessa. 
 Forse suggerì Poirot, fra il dottor Oldfield e sua  moglie non 
 correvano buoni rapporti ed è stato questo dettagl io che ha fatto 
 nascere i pettegolezzi? 
 L infermiera Harrison scosse la testa con decision e. 
 Oh, no, il dottor Oldfield era sempre estremamente  gentile e paziente 
 con la moglie. 
 Le era proprio affezionato? 
 Lei esitò. 
 No... non potrei dire che fosse esattamente così. La signora Oldfield 
 era una donna molto difficile, non era semplice ac contentarla e 
 pretendeva una comprensione e delle attenzioni con tinue che non sempre 
 erano giustificate. 
 Volete dire, disse Poirot, che esagerava in peggio  le sue 
 condizioni di salute? 
 L'infermiera annuì. 
 Sì... la sua cattiva salute, in gran parte, era so lo frutto della sua 
 immaginazione. 
 Eppure, disse Poirot con aria grave, E' MORTA... 
 Oh, lo so... lo so... 
 Rimase a osservarla per un paio di minuti: notò la  perplessità e la 
 preoccupazione... la visibile incertezza. 
 Disse: Credo... sono certo che DOBBIATE sapere che  cosa ha dato 
 origine a tutte queste voci. 



 L infermiera Harrison arrossì. 
 Disse: 
 Forse, potrei azzardare un'ipotesi. Credo che sia stata Beatrice, la 
 cameriera, a far nascere tutte queste chiacchiere e credo anche di 
 sapere il motivo per cui se lo è messo in testa. 
 Sì? 
 L'infermiera Harrison disse, con una certa mancanz a di coerenza: 
 Vedete, si tratta di qualcosa che mi capitò di sen tire per caso, 
 senza essere vista... un brano di conversazione fr a il dottor Oldfield 
 e la signorina Moncrieffe... e sono quasi sicura c he lo ha sentito 
 anche Beatrice, solo che non credo che sarà mai di sposta ad 
 ammetterlo. 
 E di che cosa si trattava? 
 L'infermiera Harrison tacque per un minuto come se  volesse controllare 
 l'accuratezza della propria memoria, e poi disse: 
 E' successo tre settimane prima dell'ultimo attacc o, quello che ha 
 ucciso la signora Oldfield. Erano in sala da pranz o. Io stavo 
 scendendo le scale quando ho udito Jean Moncrieffe  che diceva: 
 "Quanto tempo ci vorrà ancora? Non sopporto di dov er aspettare ancora 
 molto a lungo." 
 E il dottore le rispose: 
 "Non molto a lungo, ormai, tesoro. Lo giuro". Poi lei ha detto 
 ancora: 
 "Non sopporto questa attesa. Credi che tutto andrà  bene, cosa ne 
 dici?" E lui: "Naturalmente. Non è possibile che q ualcosa vada male. 
 L'anno prossimo a quest'epoca saremo sposati". 
 Fece una pausa. 
 Quella è stata la prima volta, signor Poirot, che ho subodorato che 
 ci fosse del tenero fra il dottore e la signorina Moncrieffe. 
 Naturalmente sapevo che lui aveva molta ammirazion e per la signorina 
 Moncrieffe e che erano ottimi amici, ma niente di più. Ho risalito le 
 scale... era stato un brutto colpo... però mi sono  accorta che la 
 porta della cucina era spalancata e ho pensato che  Beatrice, quindi, 
 doveva aver ascoltato. Lo vedete, vero, che alle l oro parole si 
 possono dare due diverse interpretazioni? Potevano  significare 
 semplicemente che il dottore sapeva come la moglie  fosse molto malata 
 e non avesse più molto da vivere... e non ho dubbi  che era proprio 
 questo che lui intendeva... mentre a qualsiasi per sona come Beatrice 
 poteva suonare diverso... poteva dar l'impressione  come se... ecco... 
 come se il dottore e Jean Moncrieffe... insomma...  avessero fatto un 
 piano ben preciso per eliminare la signora Oldfiel d una volta per 
 tutte. 
 Ma VOI non pensate che sia stato così, vero? 
 No... no, naturalmente no... 
 Poirot le frugò in faccia con gli occhi e disse: 
 Infermiera Harrison, c'è qualcos'altro di cui siet e al corrente? 
 Qualcosa che non mi avete detto? 
 Questa arrossì e rispose, piena di agitazione: 
 No. No. No di certo. Cosa volete che ci sia? 
 Oh, non saprei. Eppure mi è sembrato che potesse e sserci... 
 qualcosa? 
 Lei scosse la testa, negando. L'espressione preocc upata di prima era 
 ricomparsa sulla sua faccia. 
 Hercule Poirot disse: Non è da escludere che il mi nistero degli 
 Interni ordini l'esumazione del corpo della signor a Oldfield. 
 Oh, no! l'infermiera Harrison restò inorridita. Ch e cosa orribile! 
 Pensate che sarebbe un peccato? 
 Credo che sarebbe SPAVENTOSO! Chissà quante chiacc hiere nascerebbero! 



 Sarebbe terribile... assolutamente terribile per i l povero dottor 
 Oldfield. 
 Non credete che potrebbe essere un'ottima cosa per  lui, invece? 
 In che senso? Cosa intendete dire? 
 Poirot rispose: Se è innocente... l'autopsia lo po trà provare. 
 Tacque. Aspettò che quell'idea prendesse piede nel  cervello 
 dell'infermiera Harrison, la vide aggrottare le so pracciglia con aria 
 perplessa e poi notò che il suo volto tornava a ri schiararsi. 
 Lei sospirò profondamente e lo guardò. 
 A questo, non avevo pensato, disse semplicemente. Avete ragione, è 
 l'unica cosa da fare. 
 Si sentì una serie di tonfi sul soffitto. L'inferm iera Harrison balzò 
 in piedi. 
 E' la mia ammalata, la vecchia signorina Bristow. Si è svegliata dal 
 sonnellino. Devo andare a metterla in ordine prima  che le venga 
 portato il tè. Poi uscirò per la mia passeggiata. Sì, signor Poirot, 
 credo che abbiate perfettamente ragione. Un'autops ia metterebbe in 
 chiaro la faccenda una volta per tutte e così gli orribili 
 pettegolezzi contro il povero dottor Oldfield cess eranno. 
 Gli strinse la mano e uscì rapidamente dalla stanz a. 
 
 
 5. 
 
 Hercule Poirot si diresse verso l'ufficio postale e qui chiese di 
 poter parlare con Londra. 
 La voce all'altra estremità del filo si rivelò pet ulante. 
 Dovete proprio andare a "cacciare il vostro naso" in queste faccende, 
 mio caro Poirot? Siete ben sicuro che sia un caso per noi? Sapete 
 benissimo qual è il valore di questi pettegolezzi in una città di 
 provincia, di solito... nessuno, assolutamente nes suno. 
 Questo è un caso speciale, affermò Hercule Poirot.  
 Oh, bene... se lo dite voi! Avete l'antipatica abi tudine di vedere 
 sempre giusto. Ma se risulteranno soltanto chiacch iere, non saremo per 
 niente soddisfatti di voi, ricordatevelo! 
 Hercule Poirot sorrise tra sé e mormorò: 
 No, sarò IO ad essere soddisfatto. 
 Come dite? Non riesco a sentirvi. 
 Niente. Assolutamente niente. 
 E tolse la comunicazione. 
 Uscendo dalla cabina, si appoggiò al banco dell'uf ficio postale e 
 disse nel suo tono più suadente: 
 Sapreste dirmi per caso, madame, dove... sta adess o la cameriera che 
 lavorava dal dottor Oldfield... mi pare che si chi amasse Beatrice? 
 Beatrice King? Da allora ha già cambiato due posti . Adesso lavora 
 dalla signora Marley, sopra la banca. 
 Poirot la ringraziò, acquistò due cartoline illust rate, una serie di 
 francobolli e un pezzo di ceramica locale. Durante  gli acquisti, 
 riuscì a portare la conversazione sulla morte dell a defunta signora 
 Oldfield. Non gli sfuggì l'espressione singolarmen te furtiva apparsa 
 sulla faccia della direttrice dell'ufficio postale . Questa disse: 
 Molto improvvisa, vero? Ha fatto nascere un mucchi o di pettegolezzi, 
 come forse avrete sentito. 
 Negli occhi le apparve uno scintillio di interesse  mentre domandava: 
 Magari è per questo che volevate vedere Beatrice K ing, eh? Abbiamo 
 pensato tutti che fosse un po' strano il modo in c ui era stata mandata 
 via tutto d'un tratto. Qualcuno deve aver creduto che sapesse 
 qualcosa... E FORSE, ERA PROPRIO COSI'. E la ragaz za non ha perso 



 l'occasione di farlo capire con qualche insinuazio ne abbastanza 
 rivelatrice. 
 Beatrice King era una ragazza piuttosto piccola di  statura, l'aspetto 
 furbetto e le adenoidi. All'apparenza si sarebbe d etta poco vivace e 
 piuttosto lenta di comprendonio ma aveva gli occhi  più intelligenti di 
 quel che il suo comportamento lasciava supporre. T uttavia, a quanto 
 sembrava, c'era da cavare ben poco da Beatrice Kin g. La ragazza 
 ripeté: 
 Non so niente di niente... Non tocca a me dire cos a succedeva 
 lassù... Non capisco cosa volete dire quando parla te di una 
 conversazione fra il dottore e la signorina Moncri effe, una 
 conversazione che io avrei dovuto ascoltare senza essere vista. Non 
 sono il tipo che va a origliare alle porte, io, e non avete nessun 
 diritto di dire che l'ho fatto. Io non so niente. 
 Poirot disse: 
 Avete mai sentito parlare di avvelenamento da arse nico? 
 Un barlume di furtivo interesse apparve improvviso  sulla faccia 
 imbronciata della ragazza, che disse: 
 Dunque c'era QUELLO nella bottiglia della medicina ? 
 Quale bottiglia della medicina? 
 Beatrice disse: 
 Una delle bottigliette di medicina che la signorin a Moncrieffe 
 preparava per la signora. L'infermiera era tutta s convolta... me ne 
 sono accorta benissimo. L'aveva assaggiata, propri o così, e anche 
 annusata, e poi l'ha rovesciata tutta nel lavandin o e a riempito la 
 bottiglia con acqua pulita, quella che veniva giù dal rubinetto. Ad 
 ogni modo era una medicina bianca come l'acqua. E una volta che la 
 signorina Moncrieffe ha portato su, dalla signora,  un bricco di tè, 
 l'infermiera lo ha riportato subito giù e lo ha ri fatto... ha detto 
 che non era stato preparato con acqua bollente... ma chi credeva di 
 imbrogliare, dico io! Allora ho pensato che fosse una delle solite 
 fissazioni delle infermiere... ma non saprei... fo rse c'era qualcosa 
 d'altro, anche. 
 Poirot fece segno di sì. E insistette: 
 Vi era simpatica la signorina Moncrieffe, Beatrice ? 
 Non mi spiaceva... Stava un po' troppo sulle sue. E poi, 
 naturalmente, ho sempre saputo che aveva un debole  per il dottore. 
 Bastava vedere come lo guardava. 
 Di nuovo Poirot fece segno di sì con la testa. Poi  rientrò nel suo 
 alberghetto e qui diede determinate istruzioni a G eorges. 
 
 
 6. 
 
 Il dottor Alan Garcia, analista del ministero degl i Interni, si fregò 
 le mani e strizzò l'occhio a Hercule Poirot, dicen do: 
 E allora, signor Poirot, suppongo che siate soddis fatto, vero? L'uomo 
 che ha sempre ragione. 
 Poirot disse: 
 Siete troppo gentile. 
 Che cosa vi ha messo su questa pista? Pettegolezzi ? 
 Precisamente... Entra il Pettegolezzo, raffigurato  pieno di lingue. 
 Il giorno successivo Poirot prese un'altra volta i l treno per Market 
 Loughborough. 
 Market Loughborough ronzava come un alveare. Del r esto, era quello che 
 aveva continuato a fare sotto sotto da quando si e ra proceduto 
 all'esumazione. 
 Adesso che qualcosa dei risultati dell'autopsia er a trapelato, 



 l'eccitazione era diventata addirittura febbrile. 
 Poirot si trovava nell'alberghetto forse da un'ora  e aveva appena 
 finito un sostanzioso pranzo composto di bistecca e pasticcio di 
 rognone, innaffiato di birra, quando gli venne ann unciata la visita di 
 una signora. 
 Si trattava dell'infermiera Harrison, pallidissima  e con l'aria 
 sconvolta. 
 Questa si diresse subito verso Poirot: E' vero? E'  proprio vero, 
 signor Poirot?. 
 Lui la fece premurosamente sedere. 
 Sì. E' stato rinvenuto dell'arsenico in quantità p iù che sufficiente 
 a provocare la morte. 
 L'infermiera Harrison gridò: 
 Non avevo mai pensato... neppure per un attimo ave vo pensato... e 
 scoppiò in lacrime 
 Poirot disse con dolcezza: 
 La verità è venuta a galla, sapete. 
 Lei singhiozzò. 
 Lo impiccheranno? 
 Poirot disse: 
 Ci sono ancora molte cose da dimostrare. L'opportu nità... l'accesso 
 al veleno... il mezzo in cui è stato somministrato . 
 Ma supponendo che lui non abbia niente a che farci , signor Poirot... 
 che non abbia niente a che fare con quanto è succe sso... 
 In tal caso, Poirot si strinse nelle spalle, sarà assolto. 
 L'infermiera Harrison disse lentamente: 
 C'è qualcosa... qualcosa che, forse, avrei dovuto dirvi prima... ma 
 non credevo che avesse realmente importanza. Era s olo una... 
 stranezza. 
 Lo immaginavo, che doveva esserci qualcosa disse P oirot. Fareste 
 meglio a parlarmene, adesso. 
 Non è granché. Solo che un giorno quando sono anda ta al dispensario, 
 non ricordo più per quale ragione, Jean Moncrieffe  stava facendo 
 qualcosa di piuttosto... strano. 
 Sì? 
 Sembra una tal sciocchezza. Stava riempiendo il po rtacipria... un 
 portacipria rosa, di smalto... 
 Si? 
 Ma non lo stava riempiendo di cipria, voglio dire.  Ci stava 
 rovesciando dentro un po' del contenuto di una boc cetta di quelle che 
 tengono nell'armadietto dei veleni. Quando mi ha v isto, ha sussultato 
 e ha chiuso subito il portacipria facendolo scompa rire nella 
 borsetta... ha messo di nuovo a posto la boccetta,  così in fretta 
 nell'armadietto che non ho potuto vedere cos'era. Forse non voleva dir 
 niente... ma adesso che ho saputo che la signora O ldfield è stata 
 proprio avvelenata... si interruppe. 
 Poirot disse: Volete scusarmi? 
 Uscì e telefonò al sergente Grey della polizia del  Berkshire. 
 Hercule Poirot rientrò nella stanza e rimase sedut o al suo posto, in 
 silenzio, con l'infermiera Harrison. 
 Nella sua mente, Poirot aveva l'immagine di una ra gazza con i capelli 
 ramati e udiva una voce squillante che diceva: Non  sono d'accordo. 
 JEAN MONCRIEFFE NON AVEVA VOLUTO UN'AUTOPSIA. Gli aveva fornito una 
 spiegazione abbastanza plausibile, però il fatto s ussisteva. Una 
 ragazza competente... efficiente... risoluta. Inna morata di un uomo 
 legato a una moglie inferma e lamentosa, che avreb be potuto continuare 
 a vivere ancora per anni e anni, secondo la Harris on, dato che i suoi 
 malanni erano di entità piuttosto modesta. 



 Hercule Poirot sospirò. 
 L'infermiera Harrison disse: 
 A cosa state pensando? 
 Poirot rispose: 
 Peccato che certe cose... 
 L'infermiera Harrison disse: 
 Non credo assolutamente che lui ne sapesse qualcos a. 
 Poirot disse: 
 No. Sono sicuro che non ne sapeva niente. 
 La porta si aprì ed entrò il sergente detective Gr ey. Portava in mano 
 qualcosa, avvolto in un fazzoletto di seta. Lo tir ò fuori e lo depose 
 sul tavolo con ogni cautela. Era un portacipria di  smalto, color rosa 
 vivo. 
 L'infermiera Harrison disse: 
 Eccolo! E' quello che ho visto. 
 Grey disse: 
 E' stato trovato in fondo al cassetto del comò del la signorina 
 Moncrieffe. Dentro un portafazzoletti. Per quel ch e ho potuto vedere, 
 non ci sono impronte digitali sopra, ma dovrò star e attento. 
 Coprendosi la mano con il fazzoletto, premette la molla e lo scatolino 
 si spalancò. Grey disse: 
 Questa roba non è cipria. 
 Ci cacciò dentro un dito e la assaggiò cautamente con la punta della 
 lingua. 
 Non ha nessun sapore particolare. 
 Poirot disse: 
 L'arsenico bianco non ha sapore. 
 Grey disse: 
 Verrà analizzato immediatamente. Poi guardò l'infe rmiera Harrison. 
 Siete disposta a giurare che si tratta dello stess o portacipria che 
 avete visto? 
 Sì, ne sono sicura. E' lo scatolino che ho visto i n mano alla 
 signorina Moncrieffe nel dispensario press'a poco una settimana prima 
 della morte della signora Oldfield 
 Il sergente Grey sospirò. Guardò Poirot e fece seg no di sì con la 
 testa. Quest'ultimo suonò il campanello. 
 Fate venir qui il mio domestico, per favore. 
 Georges, servitore perfetto, pieno di discrezione e di riserbo, entrò 
 e guardò con aria interrogativa il padrone. 
 Hercule Poirot disse: 
 Signorina Harrison, avete identificato questo port acipria come quello 
 che avete visto in possesso della signorina Moncri effe più di un anno 
 fa. "Non vi sorprenderebbe sapere che questo parti colare tipo di 
 portacipria è stato messo in vendita dai signori W oolworth soltanto 
 poche settimane fa e che, inoltre, sia per la form a sia per il colore 
 corrisponde esattamente a un tipo che è stato prod otto soltanto negli 
 ultimi tre mesi?" 
 L'infermiera Harrison sussultò. Poi rivolse gli oc chi scuri, sbarrati 
 per lo stupore, verso Poirot il quale disse: 
 Hai già visto un portacipria come questo, Georges?  
 Georges fece un passo avanti: 
 Sissignore. Ho osservato questa persona, l'infermi era Harrison, 
 mentre lo acquistava da Woolworth venerdì diciotto  corrente. Seguendo 
 le vostre istruzioni, pedinavo la signora ogni vol ta che usciva. Il 
 giorno che ho menzionato ha preso un autobus per D arnington e ha 
 comprato questo portacipria. L'ha portato a casa c on sé. 
 Successivamente, quello stesso giorno, si è recata  nella casa in cui 
 alloggia la signorina Moncrieffe. Sempre per ubbid ire alle vostre 



 istruzioni, io mi ci trovavo già a sorvegliarla. L 'ho osservata salire 
 nella camera da letto della signorina Moncrieffe e  nasconderlo in 
 fondo al cassetto del comò. Ho potuto vedere tutto  benissimo da una 
 fessura della porta. Poi lei ha lasciato quella ca sa, convinta di non 
 essere stata notata da nessuno. Posso aggiungere c he, quaggiù, nessuno 
 chiude a chiave le porte e che stava scendendo la sera. 
 Poirot disse all'infermiera Harrison e la sua voce  era dura e 
 velenosa: 
 Potete spiegare questi fatti, infermiera Harrison?  PENSO DI NO. Non 
 c'era arsenico in quello scatolino quando è uscito  dal negozio dei 
 signori Woolworth, però ne era pieno quando ha las ciato la casa della 
 signorina Bristow. E aggiunse sommessamente: "E' s tato imprudente da 
 parte vostra conservare una provvista di arsenico in vostro 
 possesso". 
 L'infermiera Harrison si nascose la faccia fra le mani. E disse con 
 voce bassa e spenta: 
 E' vero... è tutto vero... sono stata io a uccider la. E tutto per 
 niente... niente... Ero pazza. 
 
 
 7. 
 
 Jean Moncrieffe disse: 
 Devo chiedervi di perdonarmi, signor Poirot. Ero c osì arrabbiata con 
 voi... terribilmente arrabbiata. Mi sembrava che l a vostra indagine 
 stesse peggiorando la situazione. 
 Poirot rispose con un sorriso: 
 Ero furioso anch'io tanto per cominciare. E' come l'antica leggenda 
 dell'idra di Lerna. Ogni volta che le veniva tagli ata una testa, ne 
 crescevano due. Così, tanto per cominciare, le voc i sono cresciute, si 
 sono moltiplicate. Ma vedete, il mio compito, come  quello del mio 
 omonimo Ercole, era quello di raggiungere la prima ... la testa 
 originaria. Chi aveva fatto nascere il pettegolezz o? Non mi ci volle 
 molto per scoprire che all'origine della storia c' era l'infermiera 
 Harrison. Sono andato da lei. Mi è sembrata una do nna molto simpatica, 
 intelligente e piena di comprensione. Ma quasi sub ito ha commesso un 
 errore madornale... mi ha ripetuto un dialogo che aveva udito senza 
 essere vista, fra voi e il dottore, e quel dialogo  era TUTTO 
 SBAGLIATO, capite. Estremamente improbabile dal pu nto di vista 
 psicologico. SE voi e il dottore avevate realmente  studiato insieme il 
 piano di uccidere la signora Oldfield, dovevate es sere troppo 
 intelligenti e freddi per poter conversare a quel modo in una stanza 
 con la porta spalancata, dove potevate essere udit i con facilità da 
 chi si trovava sulle scale oppure in cucina. Per d i più, le parole a 
 voi attribuite non corrispondevano affatto alla vo stra struttura 
 mentale. Erano le parole di una donna molto PIU' V ECCHIA e di un tipo 
 completamente differente. Erano le parole che avre bbe potuto 
 immaginare di usare l'infermiera Harrison "se si f osse trovata 
 personalmente in circostanze analoghe". 
 Fino a quel momento avevo considerato piuttosto se mplice l'intera 
 faccenda. Mi ero accorto che l'infermiera Harrison  era una donna 
 ancora discretamente giovane e bella. Aveva vissut o a stretto contatto 
 del dottor Oldfield, per necessità di lavoro, per quasi tre anni e il 
 dottore le era stato molto affezionato e grato per  il suo tatto e la 
 sua comprensione. Si era creata l'impressione che "se la signora 
 Oldfield fosse morta", probabilmente il dottore le  avrebbe chiesto di 
 sposarlo. E invece, dopo la morte della signora Ol dfield, scopre che 
 "il dottor Oldfield è innamorato di voi". Subito, travolta dalla 



 rabbia e dalla gelosia, si mette a spargere la voc e che il dottor 
 Oldfield ha avvelenato la moglie. 
 Ecco, come dicevo, in che modo avevo visualizzato la situazione 
 inizialmente. Si trattava del caso di una donna ge losa e di una 
 chiacchiera senza reale fondamento. Ma il vecchio adagio: non c'è fumo 
 senza arrosto continuava a tornarmi in mente con i nsistenza. E così 
 cominciai a chiedermi se, per caso, l'infermiera H arrison non avesse 
 fatto qualcosa DI PIU', oltre a diffondere una voc e falsa. Certe frasi 
 che mi aveva detto mi suonavano strane. Mi aveva r accontato che la 
 malattia della signora Oldfield era in gran parte frutto della sua 
 immaginazione e che, in realtà, non soffriva molto . Eppure IL DOTTORE 
 IN PERSONA non aveva avuto dubbi sulle reali soffe renze della moglie. 
 Lui non era rimasto stupito dalla sua morte. Aveva  chiamato un altro 
 medico poco prima del decesso e costui si era reso  conto della gravità 
 delle condizioni della malata. A titolo sperimenta le, tirai fuori il 
 suggerimento della esumazione... In principio l'in fermiera Harrison 
 parve terrorizzata all'idea. Poi, quasi subito, la  gelosia e l'odio 
 ebbero il sopravvento. Che trovassero pure l'arsen ico... nessun 
 sospetto avrebbe sfiorato LEI. Sarebbero stati il dottore e Jean 
 Moncrieffe a soffrirne. 
 C'era un sola speranza. "Che l'infermiera Harrison  si desse la zappa 
 sui piedi". Se esisteva per Jean Moncrieffe anche una sola possibilità 
 di sfuggire all'accusa, mi convinsi che l'infermie ra Harrison avrebbe 
 fatto tutto quello che era in suo potere per coinv olgerla nel delitto. 
 Diedi istruzioni al mio fedele Georges... il più d iscreto degli 
 uomini, che la Harrison non conosceva neppure di v ista. Doveva 
 seguirla continuamente. E così... tutto è andato a  finir bene. 
 Jean Moncrieffe sospirò: 
 Siete stato MERAVIGLIOSO. 
 Il dottor Oldfield le fece eco, dicendo: 
 Sì, davvero. Non vi ringrazierò mai abbastanza. Ch e stupido, che 
 cieco sono stato! 
 Poirot domandò incuriosito: 
 Siete stata cieca anche voi, mademoiselle? 
 Jean Moncrieffe rispose, soppesando ogni parola: 
 Io sono stata terribilmente in angoscia. Vedete, l a quantità 
 dell'arsenico nell'armadietto dei veleni non conco rdava... 
 Oldfield esclamò: 
 Jean... non avrai creduto...? 
 No, no... non tu. Ho pensato invece che la signora  Oldfield, chissà 
 come, fosse riuscita a impadronirsene... e che lo prendesse per star 
 male e farsi compiangere... e che, inavvertitament e, ne avesse 
 consumata una dose eccessiva. Però avevo paura che  "se ci fosse stata" 
 un'autopsia e avessero trovato l'arsenico, non avr ebbero mai preso in 
 considerazione questa teoria e sarebbero saltati a lla conclusione che 
 eri stato TU. Ecco perché non ho mai detto niente dell'arsenico 
 scomparso. Ho perfino falsificato il registro dei veleni! Ma 
 l'infermiera Harrison era l'ultima persona al mond o che avrei 
 sospettato. 
 Oldfield disse: 
 Anch'io. Era una creatura così dolce, così femmini le. Sembrava una 
 madonna. 
 Poirot disse in tono triste: 
 Sì, con ogni probabilità sarebbe stata una buona m oglie e una buona 
 madre... I suoi sentimenti sono stati un po' tropp o forti per lei. 
 Sospirò e mormorò sottovoce: 
 "Che peccato!" 
 Poi rivolse un sorriso all'uomo di mezza età dall' aria felice e 



 distesa, e alla ragazza dall'espressione vivace e appassionata che gli 
 sedevano di fronte. Tra sé, invece, disse: 
 "Questi due sono usciti dall'ombra nel sole e io.. . io ho compiuto la 
 seconda fatica di Ercole." 
 
 
 La cerva dalle corna d'oro. 
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 Hercule Poirot batté i piedi per terra, cercando d i riscaldarli. Si 
 soffiò sulle dita. Fiocchi di neve si sciolsero, g occiolando, 
 dall'estremità dei suoi baffi. 
 Bussò e si presentò una cameriera. Era una ragazza  di campagna 
 tarchiata, fissò Hercule Poirot con molta curiosit à. Non era da 
 escludere che non avesse mai visto niente di simil e in vita sua. 
 Domandò: Avete bussato?. 
 Infatti. Volete essere così gentile da accendere i l fuoco? 
 La ragazza se ne andò e rientrò subito dopo con ca rta e legna dolce. 
 Si inginocchiò di fronte all'ampio parafuoco vitto riano e cominciò i 
 preparativi necessari. 
 Hercule Poirot continua a battere i piedi sul pavi mento, ad agitare le 
 braccia, a soffiarsi sulle dita. 
 Era seccato. La sua auto, una costosa Messarro Gra tz, non si era 
 comportata con la perfezione meccanica che si sare bbe aspettato da 
 un'automobile del genere. L'autista, un giovanotto  al quale pagava un 
 lauto stipendio, non era riuscito a far funzionare  quello che non 
 voleva funzionare. L'automobile, alla fine, si era  decisamente 
 rifiutata di proseguire su una strada secondaria, a più di due 
 chilometri da un posto qualsiasi, mentre cominciav a a cadere la neve. 
 Hercule Poirot, che portava le solite, eleganti, s carpe di vernice, si 
 era visto costretto a percorrere a piedi quei due chilometri e passa, 
 per raggiungere il villaggio rivierasco di Hartly Dene, località che, 
 pur mostrandosi animatissima d'estate, era complet amente morta durante 
 l'inverno. Al Cigno Nero non avevano nascosto sgom ento all'arrivo 
 dell'ospite. Il padrone era diventato quasi eloque nte nel fargli 
 notare che l'autorimessa del villaggio poteva mett ere a disposizione 
 del signore un'automobile con la quale proseguire il viaggio. 
 Hercule Poirot respinse la proposta. La sua parsim onia latina se ne 
 era sentita offesa. Noleggiare un'automobile? Ma l ui ne aveva GIA' una 
 - un'automobile grossa... un'automobile cara. E su  quell'automobile - 
 solo su quella - si proponeva di continuare il via ggio di ritorno in 
 città. Ad ogni modo, persino nel caso che le ripar azioni potessero 
 venir eseguite in fretta, non sarebbe ripartito co n quella neve fino 
 alla mattina successiva. Chiese una camera, un fuo co e un pasto. 
 Sospirando, il padrone gli mostrò la camera, mandò  una cameriera a 
 fornirgli il fuoco e poi si ritirò a discutere con  la moglie il 
 problema del pasto. 
 Un'ora dopo, con i piedi allungati verso quelle fi amme ardenti e 
 confortanti, Hercule Poirot si abbandonò a qualche  bonaria riflessione 
 sulla cena che aveva appena finito di mangiare. D' accordo, la bistecca 
 era stata dura e piena di cartilagini, i cavolini di Bruxelles grossi, 
 pallidi e decisamente acquosi, le patate, nell'int erno, erano dure 
 come sassi. Né si poteva dire molto di più della p orzione di mele 
 cotte e di crema che li aveva seguiti. Il formaggi o era duro, i 
 crackers molli. Con tutto ciò, si disse Hercule Po irot guardando 
 benevolmente le fiamme che palpitavano e sorseggia ndo delicatamente 



 una tazza piena di un liquido melmoso chiamato euf emisticamente caffè, 
 era meglio aver lo stomaco pieno invece che vuoto e... che Paradiso 
 trovarsi seduto davanti a un fuoco dopo aver marci ato per viottoli 
 nevosi portando ai piedi un paio di scarpe di vern ice! 
 Bussarono alla porta e la cameriera entrò. 
 Scusate, signore, c'è l'uomo dell'autorimessa che vorrebbe vedervi. 
 Hercule Poirot rispose amabilmente: 
 Fatelo salire. 
 La ragazza si abbandonò a una risatina e si ritirò . Poirot rifletté 
 bonariamente che la descrizione della propria pers ona fatta dalla 
 ragazza alle sue amiche sarebbe servita a intratte nerle, divertendole, 
 per molte future serate d'inverno. 
 Si sentì bussare di nuovo, ma in modo diverso, e P oirot gridò: 
 Avanti. 
 Alzò gli occhi e osservò con approvazione il giova notto che era 
 entrato e si era fermato, visibilmente a disagio, attorcigliando il 
 berretto fra le mani. 
 Ecco lì davanti a lui, pensò, uno dei più begli es emplari di umanità 
 che avesse mai veduto, un giovanotto semplice con l'aspetto fisico di 
 un dio greco. 
 Il giovanotto disse a voce bassa, roca: 
 Per la macchina, signore, l'abbiamo portata dentro , nell'autorimessa. 
 E abbiamo scoperto il guasto. Ci vorrà un'ora di l avoro, più o meno. 
 Poirot disse: 
 Di cosa si trattava? 
 Il giovanotto si addentrò in tono vivace in una se rie di dettagli 
 tecnici. Poirot faceva segno di sì con la testa, c ortesemente, ma non 
 lo stava ascoltando. Un fisico perfetto: impossibi le non ammirarlo. 
 Poirot pensò che in giro ce ne sono troppi di tipi  un po' viscidi, 
 occhialuti, dall'aria servile. Si disse, compiaciu to: "Sì, un dio 
 greco... un giovane pastore d'Arcadia". 
 Il giovanotto finì di parlare bruscamente. Fu allo ra che Hercule 
 Poirot aggrottò le sopracciglia per un attimo. La sua prima reazione 
 era stata estetica, la seconda mentale. Incuriosit o, socchiuse gli 
 occhi, alzandoli verso il suo interlocutore, e dis se: 
 Comprendo. Sì, comprendo. Fece una pausa, poi aggi unse: Il mio 
 autista mi ha già detto tutto quello che avete app ena finito di 
 riferirmi. 
 Notò che le guance dell'altro diventavano rosse, v ide che le dita 
 stringevano nervosamente il berretto. 
 Il giovanotto balbettò: 
 Sì... ehm, sì, signore. Lo so. 
 Hercule Poirot continuò conciliante: 
 Eppure avete pensato di venirmelo a riferire perso nalmente anche 
 voi? 
 Ehm... sì, signore, ho pensato che fosse meglio. 
 Molto scrupoloso da parte vostra disse Hercule Poi rot. Grazie. 
 Le sue ultime parole erano state pronunciate con u n lieve, ma 
 inconfondibile, tono di congedo: tuttavia non si a spettava che l'altro 
 se ne andasse. Non si sbagliava. Il giovanotto non  si mosse. 
 Le sue dita si agitarono nervose, acciaccando il b erretto di tweed. E 
 infine mormorò con voce imbarazzata: 
 Ehm. scusatemi, signore... ma è vero, no, che voi siete quel signor 
 investigatore... che siete il signor Hercule Poiro t? pronunciò il 
 nome del detective con cautela. 
 Poirot rispose: Precisamente. 
 Una vampata di rossore coprì la faccia del giovano tto. E disse: Ho 
 letto un articolo che parlava di voi sul giornale.  



 Davvero? 
 Il ragazzo adesso era cianotico. E, nei suoi occhi , apparve 
 un'espressione di sgomento... sgomento e supplica.  Hercule Poirot gli 
 venne in soccorso, dicendogli con gentilezza: Sì? Che cosa vorreste 
 domandarmi?. 
 Allora le parole salirono impetuose alle labbra de l giovanotto. Ho 
 paura che penserete che sono un gran sfacciato, si gnore. Ma il vostro 
 arrivo qui, così, per caso... un'occasione troppo bella per lasciarla 
 perdere. Dopo aver letto quello che scrivevano di voi e delle cose 
 intelligenti che avete fatto. Non c'è niente di ma le a domandare, 
 vero? 
 Hercule Poirot scosse la testa, e disse: 
 Volete che vi aiuti? 
 L'altro fece segno di sì. Con voce roca e piena di  imbarazzo, disse: 
 Sì... si tratta di una ragazza. Se voi... se voi p oteste trovarla per 
 me. 
 Trovarla? Dunque è scomparsa? 
 Precisamente, signore. 
 Hercule Poirot si rizzò a sedere sulla poltrona e disse con voce 
 incisiva: 
 Potrei aiutarvi, sì, forse. Ma la gente più adatta , dalla quale 
 andare, è la polizia. E' il loro mestiere e hanno maggiori risorse a 
 disposizione di quante non ne posso avere io! 
 Il ragazzo strisciò i piedi sul pavimento. Disse i mbarazzato: Non 
 posso farlo, signore. Non stanno così le cose. E t utto piuttosto 
 strano, per così dire. 
 Hercule Poirot lo fissò con gli occhi sbarrati e p oi gli indicò una 
 seggiola. 
 "Eh bien"! allora, sedete... come vi chiamate? 
 Williamson, signore, Ted Williamson. 
 Siediti, Ted. E raccontami tutto. 
 Grazie, signore. Prese una seggiola e vi si sedett e, cautamente, 
 sull'orlo. I suoi occhi avevano ancora un'espressi one supplichevole. 
 Hercule Poirot disse con dolcezza: 
 Racconta. 
 Ted Williamson sospirò profondamente. 
 Ecco, vedete, signore, è andata così. L'ho vista u na volta sola. Non 
 conosco il suo vero nome o altro. Ma tutta la facc enda è, come dire?, 
 strana, come la mia lettera che è tornata indietro  e tutto il resto. 
 Comincia dal principio disse Hercule Poirot. Non a ver fretta. 
 Raccontami semplicemente tutto quello che è succes so. 
 Sissignore. Ecco. Forse conoscete Grasslawn, signo re, quella grande 
 casa giù vicino al fiume, oltre il ponte? 
 Non conosco niente di niente. 
 Ecco, il suo proprietario è sir George Sanderfield . Ci viene d'estate 
 durante il week-end e per le feste... di solito, r iceve gente 
 piuttosto allegra. Attrici e via dicendo. Nel giug no scorso... la 
 radio si era guastata e così mi hanno mandato a ch iamare perché la 
 riparassi. 
 Poirot annuì. 
 Ci sono andato. Il padrone era fuori, sul fiume, c on gli ospiti, la 
 cuoca era uscita e il domestico stava servendo le bibite e il resto a 
 bordo della lancia. C'era soltanto questa ragazza in casa... era la 
 cameriera personale di una delle invitate. Mi ha f atto entrare e mi ha 
 mostrato dov'era la radio ed è rimasta lì a guarda rmi mentre ci 
 lavoravo intorno. Così ci siamo messi a parlare e via dicendo... Nita, 
 si chiamava, me l'ha detto lei, la cameriera della  ballerina russa che 
 era ospite del proprietario. 



 Di che nazionalità era? Inglese? 
 No, signore, mi pare che fosse francese. Aveva un accento buffo. Però 
 parlava bene l'inglese. Era... cordiale e dopo un po' le ho domandato 
 se le avrebbe fatto piacere uscire con me quella s era per andare al 
 cinema, mi ha risposto che la sua padrona avrebbe avuto bisogno di 
 lei. Però, poi, ha detto che forse poteva fare una  scappata fuori 
 presto, nel pomeriggio, perché non sarebbero rient rati dal fiume fin 
 tardi. Insomma a farla breve, mi sono preso un pom eriggio di libera 
 uscita senza domandare il permesso (e per poco non  sono stato 
 licenziato per questo) e siamo andati a fare una p asseggiata sul 
 fiume. 
 Fece una pausa. Un lieve sorriso gli aleggiava sul le labbra. I suoi 
 occhi avevano preso un'espressione sognante. Poiro t disse con 
 dolcezza: 
 Era carina, sì? 
 La ragazza più stupenda che si è mai vista. Aveva i capelli che 
 parevano d'oro - voltati all'insù ai lati, che sem bravano due ali - e 
 aveva un modo così leggiadro di muoversi camminand o. Io... io... ecco, 
 mi sono innamorato a prima vista, signore. Non lo nascondo. 
 Poirot fece segno che capiva. Il giovanotto proseg uì: 
 Mi raccontò che la sua padrona sarebbe tornata giù  di lì a quindici 
 giorni e, allora, abbiamo combinato di rivederci i n quell'occasione. 
 Fece una pausa. Invece non è mai più venuta. L'ho aspettata nel posto 
 che mi aveva detto ma neanche l'ombra! E così mi s ono fatto coraggio e 
 sono salito su a casa a domandare notizie. La sign ora russa era ospite 
 del padrone, sicuro, e anche la sua cameriera, mi risposero. La 
 mandarono anche a chiamare, proprio, e quando mi c omparve davanti, 
 dài, andiamo!, quella lì non era affatto Nita! Una  di quelle ragazze 
 dall'aria sorniona... e che sfacciata, anche, mai vista una sfacciata 
 come quella! Marie, la chiamavano. "Volevate veder mi?" dice facendo un 
 sacco di smorfie. Si vede che aveva capito che io ci ero rimasto male. 
 Le ho chiesto se era proprio lei la cameriera dell a signora russa 
 perché, dall'aspetto, mi pareva che non fosse la s tessa che avevo già 
 visto. Allora lei si è messa a ridere e mi ha risp osto che l'ultima 
 cameriera era stata mandata via all'improvviso. "M andata via?" ho 
 detto. "E per quale motivo?" Lei ha alzato le spal le e ha allargato le 
 mani. "Come potrei saperlo?" Ha detto. "Non c'ero,  io." 
 Signore, ci sono rimasto malissimo! Al momento non  seppi cosa dire. 
 Ma poi ho raccolto tutto il mio coraggio e sono to rnato a rivedere 
 questa Marie e le ho domandato di procurarmi l'ind irizzo di Nita. Non 
 le ho fatto capire che non sapevo neanche qual era  il cognome di Nita! 
 Le ho promesso un regalino se mi faceva avere quel lo che mi 
 interessava... era una di quelle ragazze che, per niente, non muovono 
 un dito! Me lo ha procurato, certamente...! Un pos to nella zona nord 
 di Londra, era, e ho scritto a Nita a quell'indiri zzo... ma, dopo un 
 po' di tempo, la lettera mi è tornata indietro... rimandata 
 dall'ufficio postale e sopra c'era scarabbocchiato  "trasferita". 
 Ted Williamson tacque. I suoi occhi, quegli occhi così azzurri e 
 gravi, fissarono penetranti la faccia di Poirot. P oi il giovanotto 
 disse: Capite come stanno le cose, signore? Non è un caso per la 
 polizia. Però, voglio trovarla. E non so da che pa rte cominciare. 
 Se... se poteste cercarla voi per me. Arrossì anco ra di più. Ho 
 qualcosina da parte. Posso arrivare fino a cinque sterline... magari 
 anche fino a dieci. 
 Poirot disse con gentilezza: 
 Per il momento, lasciamo da parte il lato finanzia rio. Prima vorrei 
 farti riflettere su un punto, Ted... questa ragazz a, Nita... sapeva il 
 tuo nome? E il posto dove lavoravi, lo conosceva? 



 Oh, sì, signore. 
 Avrebbe potuto mettersi in comunicazione con te se  lo voleva? 
 Ted rispose, più lentamente: 
 Sì, signore. 
 Allora non credi che, forse... 
 Ted Williamson lo interruppe: 
 Cosa vorreste dire, con questo, signore... che io ho preso una cotta 
 per lei, ma le ero indifferente? Può darsi che, so tto un certo 
 aspetto, sia vero... Ma le piacevo, le ero simpati co SUL SERIO... non 
 lo faceva solo per divertirsi... E ci ho pensato t anto, signore, ho 
 pensato che tutto questo potrebbe avere UNA RAGION E. Vedete, signore, 
 aveva a che fare con un mucchio di strana gente. P otrebbe trovarsi in 
 qualche guaio, se capite quello che voglio dire. 
 Vuoi dire che potrebbe essere incinta? Di tuo figl io? 
 Mio, no, signore. Ted arrossì. Non c'è stato nient e di poco pulito 
 fra noi. 
 Poirot lo guardò pensieroso e mormorò: 
 E se quello che stai insinuando fosse vero... vorr esti rintracciarla 
 ugualmente? 
 Ted Williamson diventò rosso ancora più di prima, e disse: 
 Sì, che la voglio! Sia ben chiaro, questo! Voglio sposarla se è 
 disposta ad accettarmi. E se anche si è ficcata in  qualche pasticcio, 
 non ha nessuna importanza! Oh, se poteste tentare di ritrovarmela, 
 signore? 
 Hercule Poirot sorrise e disse, mormorando tra sé:  
 I capelli sembravano due ali d'oro. Sì, credo che questa possa essere 
 la terza fatica di Ercole... Se ben ricordo, avven ne in Arcadia... 
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 Hercule Poirot osservò con aria pensosa il foglio di carta sul quale 
 Ted Williamson aveva faticosamente vergato un nome  e un indirizzo. 
 Signorina Valetta, 17 Upper Renfrew Lane, 15. 
 Si domandò se sarebbe riuscito a saper qualcosa a quell'indirizzo. 
 Chissà perché, non ne era del tutto convinto. D'al tra parte era 
 l'unico aiuto che Ted aveva saputo dargli. 
 Upper Renfrew Lane era una via squallida e modesta  ma rispettabile. 
 Quando Poirot bussò alla porta, venne ad aprirgli una donna corpulenta 
 con gli occhi cisposi. 
 La signorina Valetta? 
 Non c'è, se ne è andata molto tempo fa. 
 Poirot avanzò di un passo varcando la soglia propr io mentre la porta 
 stava per chiudersi. 
 Potreste fornirmi il suo indirizzo? 
 A dire la verità, non saprei. Non l'ha lasciato. 
 Quando è andata via? 
 Ecco, è stato nell'estate scorsa. 
 Potreste dirmi con precisione QUANDO? 
 Dalla mano destra di Poirot, dove due monete da me zza corona si 
 urtavano amichevolmente, si levò un dolce tintinni o. 
 Quasi per magia, la donna con gli occhi cisposi si  ammansì diventando 
 la cortesia personificata. 
 Credetemi, signore, sono ben lieta di farvi un pia cere se posso. 
 Dunque, lasciatemi vedere un po'. Agosto, no, prim a... luglio... sì. 
 Luglio dev'essere stato. Press'a poco nella prima settimana di luglio. 
 Se ne è andata in tutta fretta, proprio così. E' t ornata in Italia, mi 
 pare. 



 Dunque era italiana? 
 Precisamente, signore. 
 Ed è stata la cameriera personale di una ballerina  russa per un certo 
 periodo di tempo, vero? 
 Esattamente. Madame Semoulina o qualcosa del gener e. Danzava al 
 Thespian, un balletto che mandava tutti in visibil io. Era una delle 
 dive, lei. 
 Poirot disse: 
 Sapete per quale motivo la signorina Valetta ha la sciato il posto? 
 La donna ebbe un attimo di esitazione prima di ris pondere: 
 Proprio non saprei. 
 E' stata licenziata, vero? 
 Ecco, ho l'impressione che ci sia stato un litigio . Però, badate 
 bene, la signorina Valetta non ne ha mai parlato. Non era il tipo da 
 andare in giro a raccontare i fatti propri, quella  lì! Però era 
 furibonda. Brutto carattere aveva... proprio itali ano... con quegli 
 occhi neri che mandavano scintille e ti guardavano  come se volesse 
 cacciarti un coltello in corpo! No, stavo ben atte nta a non 
 contrariarla quando aveva la luna! 
 Siete proprio sicura di non conoscere l'indirizzo attuale della 
 signorina Valetta? 
 Le due monete da mezza corona tintinnarono ancora,  incoraggianti. 
 La risposta sembrò abbastanza sincera. 
 Vorrei saperlo, signore. Credetemi, sarei ben feli ce di potervelo 
 dare. Ma vedete... se ne è andata in fretta e furi a e così... 
 Poirot ripeté tra sé, pensieroso: 
 Già, e così... 
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 Ambrose Vandel, costretto a strapparsi dal resocon to entusiasmante del 
 "décor" che stava disegnando per un prossimo balle tto, fornì 
 l'informazione abbastanza facilmente. 
 Sanderfield? George Sanderfield? Un tipo sgradevol e. Nuota nell'oro, 
 però dicono che è un imbroglione. Un uomo con impr evedibili 
 possibilità di successo. Una relazione con una bal lerina? Ma 
 certamente, mio caro... ha avuto una relazione con  Katrina. Katrina 
 Samoushenka. Devi averla vista? Oh, mio caro... tr oppo deliziosa. Una 
 tecnica incantevole. "Il cigno di Tuolela"... poss ibile che tu non 
 l'abbia visto? Con il mio "décor"! E quell'altra c osa di Debussy 
 oppure era "La Biche au Bois" di Mannine? L'ha int erpretato con 
 Michael Novgin. Lui è TALMENTE magnifico, non trov i? 
 E lei era l'amica di sir George Sanderfield? 
 Sì, di solito andava a passare il week-end con lui  nella sua casa sul 
 fiume. Mi pare di aver sentito dire che dà feste m eravigliose. 
 Ti sarebbe possibile, "mon cher", presentarmi a ma demoiselle 
 Samoushenka? 
 Mio caro, purtroppo non è più QUI. E' partita dall 'oggi al domani per 
 Parigi o per qualche altro posto, non so bene. Fig urati che dicono che 
 ERA UNA SPIA bolscevica o qualcosa del genere... p er quanto, io 
 PERSONALMENTE non ci ho mai creduto... ma sai beni ssimo come si 
 diverte la gente a raccontare roba simile. Katrina  ha sempre preteso 
 di essere una russa bianca... suo padre era un pri ncipe o un 
 granduca... la solita storia! La si BEVE sempre fa cilmente. Vandel 
 tacque per un momento e tornò a un argomento molto  più affascinante: 
 se stesso. E adesso, come stavo dicendo, se vuoi c ogliere lo spirito 
 di Betsabea devi calarti nella tradizione semitica . Io la esprimo per 



 mezzo... 
 E continuò tutto contento. 
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 Il colloquio che Hercule Poirot era riuscito a fis sare con sir George 
 Sanderfield non cominciò sotto i migliori auspici.  
 L'uomo dalle imprevedibili possibilità di successo  come lo aveva 
 definito Ambrose Vandel, pareva vagamente a disagi o. Sir George era un 
 uomo atticciato e piuttosto piccolo di statura con  ispidi capelli neri 
 e un rotolo di ciccia sulla nuca. Disse: 
 Signor Poirot, che cosa posso fare per voi? Ehm...  non ci siamo mai 
 conosciuti prima d'ora, vero? 
 No, infatti. 
 Dite pure. Di che si tratta? Vi confesso che sono estremamente 
 curioso. 
 Oh, è molto semplice... si tratta solo di un'infor mazione. 
 L'altro scoppiò in una risatina imbarazzata. 
 Volete che vi passi qualche piccola notizia riserv ata? Non sapevo che 
 vi interessassero gli argomenti finanziari. 
 Non si tratta di una questione riguardante "les af faires". Si tratta 
 di una signora. 
 Ah! una donna. Sir George Sanderfield si appoggiò allo schienale 
 della poltrona. Diede l'impressione di essere più tranquillo. La sua 
 voce prese un'intonazione più disinvolta. 
 Poirot disse: 
 Credo che abbiate conosciuto mademoiselle Katrina Samoushenka, vero? 
 Sanderfield scoppiò in una risata. 
 Sì. Una creatura incantevole. Peccato che abbia la sciato Londra. 
 Perché ha lasciato Londra? 
 Caro amico, io non lo so! Un litigio con la direzi one, credo. Una 
 donna piena di temperamento, capite... molto russa  nei suoi 
 cambiamenti di umore. Spiacente di non potervi ess ere di aiuto ma non 
 ho assolutamente la minima idea del posto dove pos sa trovarsi adesso. 
 Non sono rimasto in contatto con lei. 
 Dall'intonazione della sua voce, si capiva che vol eva congedare al più 
 presto il suo interlocutore. Si alzò in piedi. 
 Poirot disse: 
 Veramente non è mademoiselle Samoushenka che sono ansioso di 
 rintracciare. 
 No? 
 No, si tratta della sua "cameriera". 
 La sua cameriera? Sanderfield lo fissò sbalordito.  
 Poirot disse: 
 Non... ricordate... per caso... la sua cameriera? 
 Tutta l'agitazione di Sanderfield ricomparve. Diss e in tono goffo e 
 imbarazzato: 
 Buon Dio, no, e come potrei? Ricordo che ne aveva una, QUESTO SI', 
 naturalmente... Un brutto tipo, anche, direi. Una di quelle ragazze 
 che fanno la spia, con l'aria furtiva. Se fossi in  voi, non crederei a 
 una sola parola pronunciata da quella ragazza. E' una di quelle che 
 nascono bugiarde. 
 Poirot mormorò: 
 Quindi, a dire la verità, ricordate parecchie cose tte della 
 cameriera, eh? 
 Sanderfield rispose in fretta: 
 Si tratta solo di un'impressione, niente più... No n ricordo neanche 



 come si chiamasse. Vediamo un po'... Marie qualcos a... no, credo 
 proprio di non potervi aiutare a rintracciarla. Mi  spiace. 
 Poirot disse con garbo: 
 Ho già ottenuto il nome di Marie Hellin dal teatro  Thespian... e 
 anche il suo indirizzo. Ma sto parlando, sir Georg e, della cameriera 
 che stava con mademoiselle Samoushenka PRIMA di Ma rie Hellin. Parlo di 
 Nita Valetta. 
 Sanderfield lo guardò, sbarrando gli occhi, e diss e: 
 Non me la ricordo assolutamente. Marie è l'unica c he IO ricordi. 
 Piccola bruna, una ragazza con uno sguardo antipat ico. 
 Poirot disse: 
 Quella di cui parlo è stata nella vostra villa Gra sslawn nel giugno 
 scorso. 
 Con aria imbronciata, Sanderfield ribatté: 
 Tutto quello che posso dire è che non me la ricord o. Non credo che 
 avesse una cameriera con sé. Penso che dovete esse re in errore. 
 Hercule Poirot scosse la testa. Era certo di non e ssere in errore. 
 
 
 5. 
 
 Marie Hellin scoccò una rapida occhiata a Poirot c on quei suoi 
 occhietti colmi di intelligenza e guardò subito al trove. Poi disse in 
 tono blando: 
 Eppure io ricordo PERFETTAMENTE, signore. Sono sta ta assunta da 
 madame Samoushenka nell'ultima settimana di giugno . La sua cameriera 
 precedente se ne era andata su due piedi. 
 Non avete mai saputo il motivo per cui se n'era an data? 
 Se ne è andata... all'improvviso... è tutto quello  che so! Può darsi 
 che si trattasse di una malattia... qualcosa del g enere. Madame non 
 l'ha detto. 
 Poirot domandò: 
 Avete avuto difficoltà ad andare d'accordo con la vostra padrona? 
 La ragazza alzò le spalle. 
 Cambiava d'umore facilmente. Prima rideva, poi pia ngeva, così tutto 
 d'un tratto. Qualche volta era così depressa che n on voleva parlare o 
 mangiare. Qualche altra era allegrissima, scatenat a. Sono tutte così, 
 queste grandi ballerine. E' il loro temperamento. 
 E sir George? 
 La ragazza alzò gli occhi di scatto, sul chi vive.  Uno scintillio 
 antipatico le illuminò gli occhi. 
 Ah, sir George Sanderfield? E' SU DI LUI che vi pi acerebbe sapere 
 qualcosa? Forse è proprio questo che vorreste sape re. L'altra era 
 soltanto un pretesto, eh? Ah, sir George... potrei  raccontarvi 
 parecchie cosette curiose su di lui, certo che pot rei 
 raccontarvele... 
 Poirot la interruppe: 
 Non è necessario. 
 La ragazza restò a guardarlo con gli occhi sbarrat i, la bocca aperta. 
 I suoi occhi rivelavano rabbia e disappunto. 
 
 
 6. 
 
 Lo dico sempre che voi sapete tutto, Alexis Pavlov itch. Hercule 
 Poirot mormorò queste parole con l'intonazione più  lusinghiera. 
 Tra sé, stava riflettendo che quella terza fatica di Ercole aveva 
 richiesto più spostamenti e colloqui di quel che a vesse immaginato. 



 Una faccenda di modesta entità come questa della c ameriera scomparsa, 
 si stava rivelando uno dei problemi più lunghi e d ifficili che mai 
 aveva dovuto affrontare. Ogni indizio, quando lo s i esaminava a fondo, 
 non conduceva assolutamente nulla. 
 Quella sera lo aveva condotto al ristorante Samova r di Parigi il cui 
 proprietario, il conte Alexis Pavlovitch, si vanta va di sapere tutto 
 ciò che avveniva nel mondo artistico. 
 Adesso stava facendo segno di sì, compiaciuto: 
 Sì, sì, amico mio, IO so... io so sempre. Mi doman date dov'è 
 andata... la piccola Samoushenka, quella ballerina  squisita. Ah, era 
 una vera, grande danzatrice, quella piccina. Si ba ciò la punta delle 
 dita. Che fuoco... che abbandono! Avrebbe potuto a ndare lontano... 
 diventare la prima ballerina della sua epoca... ed  ecco che, di colpo, 
 tutto finisce... sparisce, di nascosto.. scompare in capo al mondo... 
 e presto, ah! troppo presto, tutti la dimenticano.  
 Ma dov'è dunque? domandò Poirot. 
 In Svizzera. A Vagray les Alpes. E' là che vanno, quelli che hanno 
 una tossettina secca e diventano sempre più magri.  Morirà, sì, morirà! 
 Ha un carattere fatalista. Morirà sicuramente. 
 Poirot tossì per spezzare quel tragico incantesimo . Erano 
 informazioni, quelle che voleva. 
 Non ricordate, per caso, una delle sue cameriere? Una ragazza di nome 
 Nita Valetta? 
 Valetta? Valetta? Ricordo di aver visto una cameri era una volta... 
 alla stazione dov'ero andato a salutare Katrina ch e partiva per 
 Londra. Era un'italiana, di Pisa, vero? Sì, sono s icuro che era 
 un'italiana, originaria di Pisa. 
 Hercule Poirot si lasciò sfuggire un gemito. 
 Se è così disse, adesso mi tocca partire per Pisa.  
 
 
 7. 
 
 Hercule Poirot si trovava nel Camposanto di Pisa a  contemplare una 
 tomba. 
 Dunque era lì che la sua ricerca doveva concluders i... lì davanti a 
 quell'umile tumulo di terra. Lì sotto giaceva la c reatura gioiosa che 
 aveva fatto battere il cuore, aveva eccitato la fa ntasia di un 
 semplice meccanico inglese. 
 Era questa, forse, la fine migliore di quella stra na e improvvisa 
 storia d'amore? Adesso la ragazza sarebbe vissuta per sempre nella 
 memoria del giovanotto così come questo l'aveva vi sta nelle poche ore 
 incantate di un pomeriggio di giugno. Lo scontro d elle diverse 
 nazionalità, delle differenti concezioni di vita, la pena della 
 delusione, tutto questo veniva eliminato per sempr e. 
 Hercule Poirot scosse tristemente la testa. Con la  memoria tornò alla 
 conversazione avuta con la famiglia Valetta. La ma dre con la larga 
 faccia da contadina, il padre, un onest'uomo sconv olto dal dolore, la 
 bruna sorella dalla bocca dura. 
 E' stata una cosa improvvisa, signore, assolutamen te improvvisa. Per 
 quanto avesse sofferto di quei dolori di tanto in tanto per molti 
 anni... Il dottore non ci ha lasciato scelta... ha  detto che bisognava 
 operarla immediatamente di appendicite. L'ha porta ta all'ospedale 
 così, da un minuto all'altro... Sì, sì, è morta so tto l'anestetico. 
 Non ha più riacquistato conoscenza. 
 La madre tirò su col naso, mormorando: 
 Bianca è sempre stata una ragazza così intelligent e. E' una cosa 
 terribile che abbia dovuto morire così giovane... 



 Hercule Poirot ripeté tra sé: 
 E' morta giovane... 
 Ecco il messaggio che avrebbe dovuto portare al gi ovanotto che aveva 
 chiesto il suo aiuto con tanta fiducia. 
 Non era destinata a te, figliolo. E' morta giovane . 
 La sua ricerca finiva così... là dove la torre pen dente si stagliava 
 contro il cielo e i primi fiorellini primaverili s i aprivano pallidi e 
 lattei con la loro promessa di vita e gioia futura . 
 Era forse il primo fremito primaverile a renderlo così ribelle e 
 maldisposto ad accettare il verdetto definitivo? O ppure si trattava di 
 qualcos'altro? Qualcosa che gli si agitava in fond o al cervello... 
 parole... una frase... un nome? Tutta questa stori a non finiva in un 
 modo un po' troppo netto... gli elementi che la co mponevano non si 
 incastravano l'uno nell'altro in un modo un po' tr oppo ovvio? 
 Hercule Poirot sospirò. Doveva mettersi un'altra v olta in viaggio per 
 chiarire le cose al di là di ogni possibile dubbio . Doveva andare a 
 Vagray les Alpes. 
 
 
 8. 
 
 Si, pensò tra sé e sé, è davvero il posto dove il mondo finisce. 
 Questa piattaforma di roccia, coperta di neve, que ste capanne, questi 
 ripari sparsi qua e là e, in ognuno di essi distes o, immobile, un 
 essere umano che lotta contro una morte insidiosa.  
 Così arrivò finalmente da Katrina Samoushenka. Qua ndo la vide, 
 distesa, con le guance incavate sulle quali appari va una macchia rosso 
 vivo, le lunghe, sottili mani scarne adagiate sul copriletto, un 
 ricordo si agitò in lui. Non aveva ricordato il su o nome, però AVEVA 
 VISTO la sua danza, era stato attratto e affascina to da quell'arte 
 suprema che può far dimenticare l'arte. 
 Gli venne in mente Michael Novgin, il Cacciatore, che spiccava salti e 
 piroettava in quell'assurda, fantasiosa foresta cr eata dal cervello di 
 Ambrose Vandel. E gli venne in mente quell'incante vole Cerbiatta in 
 fuga, eternamente inseguita, eternamente desiderab ile - una bella 
 creatura con le corna d'oro e luccicanti zampe di bronzo. E ricordò la 
 sua ultima caduta, colpita da una palla di fucile,  ferita e Michael 
 Novgin ritto in piedi, sbalordito, con il corpo de l Cervo ucciso fra 
 le braccia. 
 Katrina Samoushenka lo stava osservando con una va ga curiosità. Disse: 
 Non vi ho mai visto prima, o sbaglio? Cosa volete da me? 
 Hercule Poirot le fece un piccolo inchino. 
 Prima di tutto, madame, voglio ringraziarvi... per  la vostra arte 
 che, una volta, mi ha dato una serata di bellezza.  
 Lei ebbe un debole sorriso. 
 Ma sono qui anche per una questione di affari. E' molto tempo, 
 madame, che sto cercando una certa cameriera che è  stata al vostro 
 servizio... si chiamava Nita. 
 Nita? 
 Lo fissò con gli occhi sbarrati. Occhi grandi e st upiti. Disse: 
 Che cosa sapete voi di... Nita? 
 Ve lo racconterò. 
 E le raccontò di quella sera in cui la sua automob ile si era guastata 
 e di Ted Williamson in piedi, davanti a lui, con l e dita che 
 tormentavano il berretto, che gli parlava balbetta ndo, del suo amore e 
 del suo dolore. Lei ascoltò con grande attenzione.  
 Poi, quando Poirot ebbe finito, disse: 
 E' commovente, questo... sì, commovente... 



 Hercule Poirot annuì. 
 Sì ammise. Una favola d'Arcadia, vero? Cosa potete  raccontarmi di 
 questa ragazza, madame? 
 Katrina Samoushenka sospirò. 
 Avevo una cameriera... Juanita. Era deliziosa, sì. .. allegra, con il 
 cuore sereno. Le è capitato quello che capita così  spesso a chi è caro 
 agli dei. E' morta giovane. 
 Erano state le stesse parole di Poirot... parole d efinitive... parole 
 irrevocabili... Adesso le udiva ancora... eppure v olle insistere. 
 Domandò: 
 E' morta? 
 Sì, è morta. 
 Hercule Poirot rimase in silenzio un minuto, poi d isse: 
 Eppure c'è una cosa che mi sfugge. Ho domandato di  questa vostra 
 cameriera a sir George Sanderfield e mi è sembrato  impaurito. Per 
 quale motivo? 
 Sul volto della ballerina apparve una lieve espres sione di disgusto. 
 Avete parlato vagamente di una mia cameriera. Lui ha creduto che 
 voleste accennare a Marie... la ragazza che ha pre so il posto di 
 Juanita quando se ne è andata. Ha cercato di ricat tarlo, mi pare, per 
 qualcosa che aveva saputo su di lui. Era una ragaz za odiosa... 
 ficcanaso, sempre lì a leggere di nascosto le lett ere, a frugare nei 
 cassetti chiusi a chiave. 
 Poirot mormorò: 
 Ecco la spiegazione. 
 Tacque per un minuto, poi proseguì, continuando a insistere: 
 Il cognome di Juanita era Valetta ed è morta duran te un'operazione di 
 appendicite a Pisa. Giusto? 
 Notò l'esitazione, quasi impercettibile eppur evid ente, prima che la 
 ballerina abbassasse la testa in segno di conferma . 
 Si, è esatto... 
 Poirot disse con aria pensierosa: 
 Eppure... c'è ancora una piccola cosa... i suoi, p arlandomi di lei, 
 l'hanno chiamata "Bianca", non Juanita. 
 Katrina alzò le esili spalle e disse: Bianca... Ju anita... che 
 importanza ha? Suppongo che il suo vero nome fosse  Bianca ma lei 
 credeva che Juanita fosse più romantico e preferiv a essere chiamata 
 così. 
 Ah, è questo che credete? Fece una pausa e poi, mu tando il tono 
 della voce, disse: Per me, c'è un'altra spiegazion e. 
 E quale? 
 Poirot si chinò verso di lei. Disse: 
 La ragazza che Ted Williamson vide, aveva capelli che mi descrisse 
 come due ali d'oro. 
 Si sporse in avanti ancora un pochino. Sfiorò appe na con un dito le 
 due onde che sollevavano ai lati i capelli di Katr ina. 
 Ali d'oro, corna d'oro? A seconda di come le si gu arda, si potrebbe 
 vedere in voi l'angelo o il demonio! Potreste esse re l'uno e l'altro. 
 Oppure sono soltanto le corna dorate di una cerva ferita? 
 Katrina mormorò: La cerva ferita... e la sua era l a voce di chi ha 
 perduto ogni speranza. 
 Poirot disse: 
 Fin dal principio, la descrizione di Ted Williamso n mi aveva lasciato 
 perplesso... mi aveva fatto venire in mente un'imm agine... voi... voi, 
 mentre danzavate nella foresta sulle vostre sottil i gambe bronzee e 
 lucenti. Volete che vi dica la mia opinione, madam e? Credo che ci sia 
 stata una settimana durante la quale non avete avu to NESSUNA 
 cameriera, durante la quale siete andata a Grassla wn da sola, perché 



 Bianca Valetta era tornata in Italia e non avevate  ancora assunto la 
 sua sostituta. Già cominciavate a soffrire per la malattia che, da 
 allora, vi ha colpito e siete rimasta in casa il g iorno in cui gli 
 altri hanno fatto una gita sul fiume. Hanno suonat o alla porta e voi 
 siete andata ad aprire e avete visto... "devo dirv i che cosa avete 
 visto"? Avete visto un giovane uomo, ingenuo come un bambino, ma bello 
 come un dio! E avete inventato una ragazza per lui ... non "Juanita" ma 
 "Incognita"... e per qualche ora avete passeggiato  con lui in 
 Arcadia... 
 Ci fu una lunga pausa. Poi Katrina disse con voce bassa e rauca: In 
 una cosa, almeno, vi ho detto la verità. Vi ho for nito la vera fine 
 della storia. Nita morirà giovane. 
 "Ah! non!" Hercule Poirot apparve trasformato. Bat té il pugno sul 
 tavolo. Di colpo, diventò prosaico, pratico, con i  piedi sulla terra. 
 Disse: Non è affatto necessario. NON DOVETE MORIRE . Potete lottare 
 per la vostra vita, no, esattamente come chiunque altro?. 
 Lei scosse la testa... con tristezza, senza speran za... 
 Che vita ci sarebbe per me? 
 Non quella del palcoscenico, "bien entendu"! Ma pe nsate! Ne esiste 
 un'altra! Andiamo, mademoiselle, siate onesta, vos tro padre era 
 davvero un principe, un granduca, o magari anche s olo un generale? 
 Lei scoppiò a ridere e disse: Faceva il camionista  a Leningrado!. 
 Magnifico! E perché voi non dovreste essere la mog lie di un meccanico 
 che lavora nell'officina meccanica di un villaggio  della campagna 
 inglese? Perché non avere figli belli come dei e c on piedi che, forse, 
 danzeranno come voi avete danzato? 
 Katrina trattenne il fiato. 
 Ma è un'idea completamente assurda! 
 Può darsi ammise Hercule Poirot, molto soddisfatto  di sé, ma credo 
 che stia per diventare realtà! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Il cinghiale d'Erimanto. 
 
 
 1. 
 
 Visto che la soluzione della terza fatica di Ercol e lo aveva portato 
 in Svizzera, Hercule Poirot pensò che, trovandosi lì, tanto valeva 
 sfruttare la situazione e andare a visitare certe località che, fino a 



 quel giorno, gli erano rimaste sconosciute. 
 Passò un paio di piacevoli giornate a Chamonix, ne  trascorse una o due 
 a Montreux e infine andò ad Aldermatt, un posto ch e aveva sentito 
 lodare molto da vari amici. 
 Tuttavia Aldermatt lo colpì spiacevolmente. Si tro vava in fondo a una 
 valle circondata da altissime montagne incappuccia te di neve. Aveva la 
 sensazione irragionevole di far fatica a respirare . 
 Impossibile, rimanere qui, si disse Hercule Poirot  e in quel preciso 
 momento adocchiò i piloni di una funicolare. Bisog na che salga, 
 assolutamente. 
 La funicolare, come scoprì, saliva prima a Les Avi nes, poi a 
 Caurouchet e infine sino a Rochers Neiges, che si trovava a 
 tremilatrecento metri sul livello del mare. 
 Poirot non si proponeva di salire così in alto. Pe nsò che Les Avines 
 gli sarebbe stato più che sufficiente. 
 Ma, in questo, faceva i calcoli senza prendere in considerazione il 
 Caso, un elemento che ha una parte così grande nel la vita. La 
 funicolare era partita quando il bigliettario si a vvicinò a Poirot 
 chiedendogli il biglietto. Dopo averlo esaminato, lo forò con una 
 macchinetta dall'aspetto minaccioso e glielo resti tuì con un inchino. 
 Contemporaneamente al biglietto, Poirot si sentì m ettere in mano un 
 rotolino di carta. 
 Le sopracciglia di Hercule Poirot si alzarono liev emente verso la 
 fronte. Subito, senza farsi notare e senza fretta,  lo aprì e lo 
 lisciò. Il foglietto conteneva un messaggio scarab bocchiato 
 rapidamente a matita: 
 
 "Impossibile sbagliarsi: quei baffi sono inconfond ibili! Vi porgo il 
 mio saluto, caro collega. Se volete, potete esserm i di grande aiuto. 
 Avrete letto di sicuro la storia dell'affaire Sall ey, vero? 
 L'assassino... Marrascaud dovrebbe avere un appunt amento con alcuni 
 uomini della sua banda a Rochers Neiges... proprio  lì, fra tutti i 
 posti che esistono al mondo! Naturalmente l'intera  faccenda potrebbe 
 essere una "blague"... per quanto, dovremmo poterc i fidare delle 
 informazioni avute... c'è sempre qualcuno che ci p assa una soffiata, 
 vero? Quindi, tenete gli occhi aperti, amico mio. Mettetevi in 
 contatto con l'ispettore Drouet che è sul posto. S i tratta di un 
 onest'uomo... ma non può vantarsi di possedere il brillante acume di 
 Hercule Poirot. E' importante, amico mio, che Marr ascaud venga 
 catturato... e catturato vivo. Non è un uomo... è un cinghiale... uno 
 dei più pericolosi assassini viventi. Non ho volut o correr rischi 
 venendovi a parlare ad Aldermatt perché potrei ess ere stato notato e 
 sarete più libero di agire se vi prenderanno per u n semplice turista. 
 Buona caccia! Il vostro vecchio amico... Lementeui l." 
 
 Hercule Poirot si accarezzò i baffi con aria pensi erosa. Sì, 
 effettivamente non era possibile sbagliarsi: i baf fi di Hercule Poirot 
 erano inconfondibili. Dunque, cos'era tutta questa  faccenda? Aveva 
 letto sui giornali i particolari de "l'affaire Sal ley" - l'assassino a 
 sangue freddo di un famoso allibratore parigino. L 'identità 
 dell'assassino era nota. Marrascaud faceva parte d i una banda ben 
 conosciuta che lavorava sui campi di corse. Era st ato sospettato di 
 molti altri delitti... ma questa volta la sua colp a era provata in 
 modo inconfutabile. Se l'era squagliata andandosen e dalla Francia 
 secondo l'opinione corrente, e la polizia di ogni paese d'Europa lo 
 stava ricercando. 
 Dunque sembrava che Marrascaud avesse un appuntame nto a Rochers 
 Neiges... 



 Hercule Poirot scosse lentamente la testa. Era per plesso. Perché 
 Rochers Neiges si trovava nella zona delle nevi et erne. C'era un 
 albergo, lassù, ma comunicava con il mondo solo pe r mezzo della 
 funicolare, visto che era costruito su uno sperone  di roccia lungo e 
 stretto che sporgeva a picco sulla vallata sottost ante. L'albergo si 
 apriva in giugno ma capitava di rado che ci andass e qualcuno prima di 
 luglio e agosto. Era un posto mal fornito di entra te e di uscite - se 
 una persona veniva inseguita fin lassù, era in tra ppola. Strano che 
 una banda di criminali lo scegliesse come luogo di  appuntamento. 
 Eppure, se Lementeuil diceva di potersi fidare del le informazioni 
 ricevute, allora, probabilmente Lementeuil aveva r agione. Hercule 
 Poirot rispettava il "commissaire" di polizia sviz zero. Sapeva che era 
 una persona onesta, su cui fare assegnamento. 
 Qualche ragione sconosciuta stava conducendo Marra scaud a quel posto 
 di ritrovo così al di fuori della vita civile. 
 Hercule Poirot si lasciò sfuggire un sospiro. Anda re a caccia di uno 
 spietato assassino non era certo il miglior modo d i passare una 
 vacanza piacevole. Un lavorio cerebrale fatto dall e profondità di una 
 poltrona, ecco piuttosto il suo genere, pensò. Non  quello di andare a 
 prendere in trappola un cinghiale per le montagne.  
 UN CINGHIALE... Lementeuil aveva usato questo term ine, per definirlo. 
 Certo, si trattava di una coincidenza curiosa... 
 "La quarta fatica di Ercole. Il cinghiale d'Eriman to?" disse tra sé; 
 Pacatamente, senza farsi notare, cominciò a studia re con attenzione i 
 suoi compagni di viaggio. 
 Sul sedile dirimpetto al suo, era seduto un turist a americano. Il 
 taglio degli abiti e del cappotto, la valigetta ch e aveva con sé, giù 
 giù fino alla speranzosa cordialità e all'aria ing enua e assorta con 
 la quale contemplava il panorama, perfino la guida  che teneva in mano, 
 tutto in lui denunciava e proclamava quello che er a: un americano di 
 provincia che visitava l'Europa per la prima volta . Fra uno o due 
 minuti, calcolò Poirot, avrebbe cercato di attacca r discorso. 
 Impossibile non interpretare così la sua espressio ne ansiosa di 
 piacere. 
 Dall'altra parte della cabina un uomo alto, dall'a spetto abbastanza 
 distinto, con i capelli brizzolati e un vistoso na so aquilino, leggeva 
 un libro tedesco. Aveva le dita forti e flessuose del musicista o del 
 chirurgo. 
 Un po' più oltre ancora, c'erano tre uomini, tutti  dello stesso 
 genere. Uomini con le gambe arcuate e qualcosa di impalpabile nella 
 persona e nel comportamento da cui si poteva dedur re che avessero a 
 che fare con i cavalli. Giocavano a carte. Presto,  forse, avrebbero 
 proposto a uno sconosciuto di partecipare al gioco . In principio 
 costui avrebbe vinto. Successivamente, la fortuna lo avrebbe 
 abbandonato. 
 Non c'era niente di particolarmente insolito in qu ei tre uomini. 
 L'unica cosa insolita era il posto in cui si trova vano. 
 Sarebbe stato logico incontrarli su un treno quals iasi in viaggio per 
 una riunione ippica... oppure su una di quelle nav i che facevano le 
 linee secondarie. Ma su una funicolare quasi vuota ... no! 
 Nella carrozza c'era anche un'altra persona, una d onna. Alta e bruna. 
 Aveva un bel viso, un viso che avrebbe potuto espr imere un'intera 
 gamma di emozioni e che invece era congelato in un a strana mancanza di 
 qualsiasi espressione. Non guardava nessuno, conti nuava a fissare la 
 vallata sottostante. 
 Poco dopo, come Poirot si era aspettato, l'america no cominciò a 
 chiacchierare. Disse di chiamarsi Schwartz. Era la  prima volta che 
 veniva in Europa. Lo scenario era semplicemente gr andioso. Il castello 



 di Chillon lo aveva colpito profondamente. Nella s ua opinione, Parigi 
 non era un granché come città - sopravvalutata - e ra andato alle 
 Folies Bergères, al Louvre e a Nôtre Dame... e ave va notato che in 
 nessuno di tutti quei ristoranti e caffè sapevano suonare un hot jazz 
 decente. Ammetteva che i Champs Elysées erano disc reti e gli erano 
 piaciute le fontane, specialmente quelle illuminat e dai riflettori. 
 Nessuno scese a Les Avines, oppure a Caurouchet. E ra evidente che 
 tutte le persone che viaggiavano sulla funicolare andavano a Rochers 
 Neiges. 
 Il signor Schwartz spiegò le proprie ragioni. Avev a sempre desiderato, 
 disse, di trovarsi lassù in alto fra le montagne c operte di neve. 
 Tremila metri e passa era già mica male - aveva se ntito dire che, a 
 quell'altitudine, non si riusciva far diventare so do un uovo. 
 Nella esuberante cordialità del suo cuore ingenuo,  il signor Schwartz 
 tentò di coinvolgere nella conversazione l'uomo al to e brizzolato che 
 sedeva dall'altra parte della cabina, ma questo si  limitò a fissarlo 
 freddamente al di sopra del pince-nez e tornò a im mergersi nel libro 
 che stava leggendo. 
 Allora il signor Schwartz propose alla signora bru na di cambiar posto 
 con lui: avrebbe goduto di una vista migliore, spi egò. 
 Forse non capiva l'inglese. Ad ogni modo, si accon tentò semplicemente 
 di scuotere la testa e si rannicchiò ancora di più  sul suo sedile 
 stringendo il collo di pelo del cappotto. Il signo r Schwartz mormorò a 
 Poirot: 
 Mi sembra un po' strano di trovare una donna che v iaggia sola senza 
 nessuno che si occupi di lei. Una donna, quando vi aggia, ha sempre 
 bisogno di qualcuno che si dia da fare per lei. 
 Ricordando certe americane, conosciute in Europa, Hercule Poirot fece 
 capire di essere d'accordo. 
 Il signor Schwartz sospirò. Trovava ostile il mond o. Eppure, dicevano 
 in modo significativo i suoi occhi scuri, che male  c'era a mostrarsi 
 un po' cordiali verso il prossimo? 
 
 
 2. 
 
 Essere ricevuti da un direttore d'albergo corretta mente abbigliato in 
 finanziera e scarpe di vernice sembrava quasi comi co in quel posto 
 fuori dal mondo, o meglio sopra-il-mondo. 
 Il direttore era un bell'uomo imponente, pieno di sussiego. Si mostrò 
 desolato, ansioso di scusarsi. 
 Così all'inizio della stagione... L'impianto dell' acqua calda non era 
 in ordine... il suo albergo non funzionava ancora con il solito 
 ritmo... Naturalmente avrebbe fatto tutto quello c he poteva... Neppure 
 la servitù era al completo, al momento... Il numer o inaspettato dei 
 visitatori lo lasciava estremamente confuso. 
 Tutta questa tiritera venne snocciolata in tono di sinvolto e con 
 cortesia professionale eppure Poirot ebbe l'impres sione di cogliere 
 una sfumatura di profonda inquietudine dietro quel la facciata di 
 urbanità. Quell'uomo, con tutto il suo modo di far e così sciolto, non 
 era affatto a suo agio. Qualcosa lo preoccupava. 
 Il pranzo venne servito in un lungo locale che gua rdava sulla vallata 
 sottostante. Il solo e unico cameriere, che rispon deva al nome di 
 Gustave, era abile e svelto. Sfrecciava qua e là, offriva suggerimenti 
 sul menu, esibiva come per magia la carta dei vini . I tre uomini del 
 mondo delle corse sedevano insieme, allo stesso ta volo. Ridevano e 
 chiacchieravano in francese con un tono di voce cr escente. 
 Bravo, vecchio Joseph!... E cosa mi racconti della  piccola Denise, 



 "mon vieux"?... Ti ricordi quel "sacré" cavallo ch e ci ha fregati 
 tutti a Auteuil? 
 Tutto molto cordiale, tutto molto in carattere... e assurdamente fuori 
 posto! 
 La donna con il bel volto sedeva da sola a un tavo lo d'angolo. Non 
 guardava nessuno. 
 Dopo pranzo, quando Poirot si era già accomodato n el salone, il 
 direttore gli si avvicinò e si lasciò andare a qua lche confidenza. 
 Monsieur non doveva giudicare l'albergo con troppo  rigore. Si era 
 fuori stagione. Nessuno ci veniva mai prima della fine di luglio. 
 Quella signora, monsieur l'aveva notata, forse? Ar rivava ogni anno, 
 sempre in questo periodo. Il marito si era ammazza to durante una 
 scalata tre anni prima. Molto triste. Erano così a ffezionati. Lei 
 veniva sempre quando la stagione non era ancora co minciata, per stare 
 tranquilla. Un pellegrinaggio sacro. Il signore an ziano era un celebre 
 medico, il dottor Karl Lutz di Vienna, salito lass ù, così diceva, per 
 trovare quiete e riposo. 
 C'è quiete, certo, confermò Hercule Poirot. E "ces  messieurs" là? 
 e indicò i tre uomini. Anche loro sono qui a cerca re un po' di 
 riposo, secondo voi? 
 Il direttore si strinse nelle spalle. E di nuovo g li apparve negli 
 occhi quell'espressione inquieta. Disse, senza imp egnarsi: 
 Ah, i turisti, vogliono sempre nuove esperienze...  L'altezza... 
 quella sola è una sensazione nuova. 
 Non particolarmente piacevole, come sensazione, pe nsò Poirot. Si era 
 accorto che il cuore gli batteva in fretta. Come u n ebete, lasciò che 
 gli frullassero nel cervello i versi di una canzon cina da bambini: 
 Lassù, sopra il mondo, in alto, in alto, / Come un  vassoio nel ciel 
 di cobalto. 
 Schwartz entrò nel salone. Quando vide Poirot gli si illuminarono gli 
 occhi. Gli si avvicinò subito. 
 Ho scambiato qualche parola con quel dottore. Parl a un inglese 
 inverosimile! E' ebreo... i nazisti l'hanno sbattu to fuori 
 dall'Austria. Sentite, per me quella gente è matta  da legare! Quel 
 dottor Lutz era un uomo famoso, da quello che ho c apito... uno 
 specialista dei nervi... psicoanalisi... roba del genere. 
 I suoi occhi si posarono sulla donna alta che stav a contemplando, 
 oltre la finestra, le montagne spietate. Abbassò l a voce. 
 Ho saputo il suo nome dal cameriere. E' una certa madame Grandier. 
 Suo marito si è ammazzato in una scalata. Ecco per ché viene qui. Non 
 so, ma non trovate? Ho l'impressione che dovremmo far qualcosa... 
 cercare di distrarla un po'? 
 Hercule Poirot disse: 
 Se fossi in voi, non mi ci proverei. 
 Ma la cordialità del signor Schwartz era infaticab ile. 
 Poirot lo vide fare i primi approcci, vide il modo  spietato con cui 
 venivano respinti. I due rimasero vicini per un at timo, stagliati 
 contro la luce. La donna era più alta di Schwartz.  Aveva la testa 
 buttata indietro, l'espressione glaciale e severa.  
 Non udì quello che diceva, ma Schwartz tornò con l 'aria abbattuta. 
 Niente da fare disse, e aggiunse con tristezza: Se condo me, visto 
 che siamo tutti esseri umani e ci troviamo qui ins ieme, non c'è motivo 
 di non fare un po' amicizia. Non siete d'accordo, signor... Sapete che 
 non so il vostro nome? 
 Il mio nome, disse Poirot, è Poirier. E aggiunse: Sono un 
 commerciante di seterie e vengo da Lione. 
 Mi permettete di darvi il mio biglietto da visita,  signor Poirier? E 
 credetemi, sarete il benvenuto se mai vi capiterà di passare per 



 Fountain Springs. 
 Poirot accettò il biglietto, si batté una mano sul la tasca, mormorò: 
 Ahimé, al momento non ne ho qui uno dei miei... 
 Quella sera, quando si ritirò per andare a letto, Poirot lesse 
 attentamente, da cima a fondo, il messaggio di Lem enteuil che poi 
 mise, ben ripiegato, nel portafoglio. Mentre si in filava fra le 
 coperte, si disse: 
 Curioso... mi chiedo se... 
 
 
 3. 
 
 Gustave il cameriere venne a portare a Hercule Poi rot la prima 
 colazione composta di caffè e panini. Sentì il bis ogno di scusarsi per 
 il caffè. 
 Monsieur capisce, vero, che a questa altitudine no n è possibile avere 
 un caffè proprio bello bollente? Disgraziatamente bolle sempre troppo 
 presto. 
 Poirot mormorò: 
 Bisogna accettare con forza d'animo questi capricc i della natura. 
 Gustave mormorò: 
 Monsieur è un filosofo. 
 Andò alla porta ma, invece di lasciare la camera, diede una rapida 
 occhiata fuori poi richiuse l'uscio e tornò vicino  al letto. Disse: 
 Monsieur Hercule Poirot? Sono Drouet, l'ispettore di polizia. 
 Ah! disse Poirot, vi sospettavo! 
 Drouet abbassò la voce. 
 Monsieur Poirot, è successa una cosa molto grave. C'è stato un 
 incidente alla funicolare! 
 Un incidente? Poirot si mise a sedere sul letto. C he genere di 
 incidente? 
 Nessuno è rimasto ferito. E' successo di notte. Pu ò darsi che sia 
 stato provocato da cause naturali... una piccola v alanga che ha 
 trascinato giù con sé rocce e macigni. Ma non è da  escludere che sia 
 stata opera degli uomini. Non sappiamo. In ogni ca so, il risultato è 
 che ci vorranno parecchi giorni per riparare la li nea e, nel 
 frattempo, siamo tagliati fuori. Così all'inizio d ella stagione, la 
 neve è ancora alta ed è impossibile comunicare con  la valle qui 
 sotto. 
 Hercule Poirot si mise a sedere sul letto e disse in tono sommesso: 
 Molto interessante. 
 L'ispettore annuì. 
 Sì disse. Dimostra che le informazioni del nostro "commissaire" 
 erano esatte. Marrascaud ha un appuntamento qui e ha voluto 
 assicurarsi che questo suo famoso "rendez-vous" no n venisse 
 interrotto. 
 Hercule Poirot esclamò spazientito: 
 Ma è assurdo! 
 Ne convengo anch'io. L'ispettore Drouet alzò le br accia al cielo. 
 E' contro ogni comune buon senso... EPPURE E' COSI '. Questo 
 Marrascaud, sapete, è un personaggio stranissimo! Secondo me, e fece 
 segno di sì con la testa, dev'essere MATTO. 
 Poirot disse: 
 Un pazzo e un assassino! 
 Drouet disse asciutto: 
 Non è divertente. Sono d'accordo. 
 Poirot disse lentamente: 
 Ma se ha un appuntamento quassù, su questo sperone  di roccia coperto 



 di neve, in cima al mondo, ne viene di conseguenza  che MARRASCAUD IN 
 PERSONA E' GIA' QUI, visto che le comunicazioni so no interrotte. 
 Drouet disse in tono pacato: Lo so. 
 I due uomini rimasero in silenzio per uno o due mi nuti. Poi Poirot 
 domandò: Il dottor Lutz? Potrebbe essere lui Marra scaud? 
 Drouet scosse la testa. 
 Non credo. Esiste un vero dottor Lutz... ho visto le sue fotografie 
 sui giornali... una persona illustre e famosa. Que st'uomo assomiglia 
 molto alle fotografie che ho visto. 
 Poirot mormorò: 
 Se Marrascaud fosse un artista del travestimento, potrebbe recitare 
 questa parte con successo. 
 Sì, ma lo è poi? Non ho mai sentito dire che fosse  così abile a 
 cambiarsi aspetto. Non ha l'astuzia e la furberia del serpente. E' un 
 cinghiale selvatico, feroce, terribile, che carica  con furia cieca. 
 Poirot disse: 
 Ciononostante... 
 Drouet fu subito d'accordo con lui. 
 Ah, sì, sta cercando di sfuggire alla giustizia e,  quindi, è 
 costretto a farsi passare per quello che non è. Di  conseguenza 
 potrebbe... anzi deve per forza aver... aver assun to, più o meno, 
 sembianze diverse dalle proprie. 
 Avete la sua descrizione? 
 L'altro si strinse nelle spalle. 
 Sì, ma è un po' vaga. La sua fotografia e le sue m isure ufficiali, 
 calcolate secondo il metodo Bertillon, dovevano es sermi mandate su 
 proprio oggi. So semplicemente che è un uomo sulla  trentina o poco 
 più, di altezza un po' superiore alla media, di ca rnagione scura. 
 Nessun segno caratteristico. 
 Poirot alzò le spalle. 
 Sono indicazioni che potrebbero andar bene per chi unque. E 
 l'americano Schwartz, piuttosto? 
 Stavo per domandarmelo. Gli avete parlato e mi par e di ricordare che 
 avete anche vissuto a lungo con gli inglesi e gli americani. Alla 
 prima occhiata sembra il solito turista americano.  Il suo passaporto è 
 in ordine. Forse può sembrare un po' strano che ab bia scelto di venire 
 proprio in questo posto... ma gli americani, quand o viaggiano, sono 
 imprevedibili! Qual è la vostra opinione? 
 Hercule Poirot scosse la testa, perplesso. E disse : 
 A dar retta alle apparenze, comunque, si direbbe u na persona innocua, 
 un po' troppo cordiale. Magari è uno scocciatore, ma sembra difficile 
 considerarlo pericoloso. E proseguì: Però ci sono altri tre ospiti 
 nell'albergo. 
 L'ispettore fece segno di sì e la sua faccia si il luminò subito, piena 
 di interesse. 
 Certamente: LORO SI' che sono i nostri tipi. Sarei  disposto a 
 scommettere, monsieur Poirot, che quei tre individ ui fanno perlomeno 
 parte della banda di Marrascaud. Come minimo, sono  frequentatori 
 incalliti dell'ambiente dei cavalli e delle corse!  E uno dei tre 
 potrebbe addirittura essere Marrascaud in persona.  
 Hercule Poirot si mise a riflettere. Si richiamò a lla memoria quelle 
 tre facce. 
 Una era larga con folte sopracciglia e le guance c arnose: una faccia 
 bestiale, da suino. Un altro era scarno e smilzo c on una faccia 
 segaligna e gli occhi gelidi. Il terzo era un tipo  dalla faccia 
 pallida e flaccida, dall'aria vagamente affettata.  
 Sì, uno dei tre poteva certo essere Marrascaud ma,  in tal caso, si 
 presentava con insistenza un interrogativo: perché ? Perché Marrascaud 



 e due uomini della sua banda avrebbero dovuto viag giare insieme e 
 inerpicarsi su per il fianco di una montagna in qu ella specie di 
 trappola per sorci? Si poteva organizzare un incon tro in un ambiente 
 meno pericoloso e stravagante: in un caffè, in una  stazione 
 ferroviaria, in un cinema affollato, in un giardin o pubblico, in 
 qualche posto dove esistessero uscite in abbondanz a, non lì, in cima 
 al mondo, in una località solitaria, sotto la neve . 
 Cercò di dividere con l'ispettore Drouet qualcuna di queste 
 perplessità e l'altro si trovò quasi subito d'acco rdo con lui. 
 Ma certamente, è inconcepibile, non ha senso. 
 Se è un appuntamento, perché viaggiano insieme? No , niente da fare, 
 non ha senso. 
 Drouet disse con aria preoccupata: 
 In tal caso dobbiamo prendere in esame la seconda supposizione. 
 Questi tre uomini fanno parte della banda di Marra scaud e sono venuti 
 a incontrarsi con Marrascaud in persona. E allora,  chi è Marrascaud? 
 Poirot domandò: 
 Non potrebbe essere uno dei domestici? 
 Drouet si strinse nelle spalle: 
 La servitù, praticamente, non esiste. C'è una vecc hia che cucina, e 
 il marito, non meno vecchio di lei, che si chiama Jacques, credo che 
 siano qui da almeno cinquant'anni! E poi c'è il ca meriere di cui ho 
 preso il posto: ecco tutto. 
 Poirot disse: Il direttore: naturalmente lui sa ch i siete?. 
 Naturalmente. Occorreva la sua collaborazione. 
 Non vi ha stupito il fatto che ha l'aria preoccupa ta? disse Hercule 
 Poirot. 
 Drouet parve colpito dall'osservazione. E disse pe nsierosamente: 
 Già, è vero. 
 Potrebbe essere soltanto l'ansia di trovarsi coinv olto nelle manovre 
 della polizia. 
 Ma voi credete che ci sia anche dell'altro? Pensat e che potrebbe... 
 essere al corrente di qualcosa? 
 E un'idea che mi ha sfiorato, tutto qui. 
 Drouet brontolò in tono cupo: Chissà?. 
 Fece una pausa e infine prosegui: 
 Credete che si potrebbe tentare di farlo parlare? 
 Poirot scosse la testa, dubbioso, e disse: 
 Secondo me, sarebbe meglio lasciarlo all'oscuro de i nostri sospetti. 
 Tenetelo d'occhio, piuttosto, a basta. 
 Drouet fece segno di sì e si avviò verso l'uscio. 
 Non avete suggerimenti, monsieur Poirot? Io... io conosco la vostra 
 reputazione. Abbiamo sentito parlare di voi qui, n el nostro paese. 
 Poirot disse perplesso: 
 Al momento non posso darne. E' la RAGIONE che mi s fugge... la ragione 
 di un appuntamento in questo posto. Anzi mi sto ch iedendo che bisogno 
 c'era addirittura, di un "rendez-vous"? 
 Soldi disse Drouet, conciso. 
 Allora quel povero Salley è stato derubato, oltre che assassinato? 
 Sì, portava con sé una grossa somma di denaro che è sparita. 
 E il "rendez-vous" sarebbe stato organizzato per f arne la 
 spartizione, è questo che pensate? 
 E' l'idea più ovvia. 
 Poirot scosse la testa con aria poco soddisfatta. 
 Sì, ma perché QUI? E continuò, meditando su ogni p arola: Il peggior 
 posto possibile per un incontro tra criminali. Per ò questo è anche un 
 posto dove si potrebbe venire per incontrare una d onna.... 
 Drouet fece un passo avanti, pieno di interesse. 



 Disse con una vena di eccitazione nella voce: 
 Credete...? 
 Credo disse Poirot, che madame Grandier sia una do nna bellissima. 
 Credo che chiunque sarebbe disposto a salire volen tieri a tremila e 
 più metri sul livello del mare per amor suo... nat uralmente, cioè, se 
 fosse stata lei a proporlo. 
 Sapete che è interessante ciò che dite osservò Dro uet. Non ho 
 pensato che ci potesse essere una connessione fra lei e il caso di cui 
 ci stiamo occupando. Dopo tutto, sono vari anni ch e ci viene, quassù. 
 Poirot disse amabilmente: 
 Sì... "e di conseguenza la sua presenza non provoc herebbe commenti". 
 Sarebbe una ragione, non trovate, per aver scelto proprio Rochers 
 Neiges, vero? 
 Drouet disse tutto eccitato: 
 Questa sì che è un'idea, monsieur Poirot. Proverò a esaminare questa 
 possibilità. 
 
 
 4. 
 
 La giornata passò senza incidenti. Per fortuna l'a lbergo era ben 
 rifornito. Il direttore spiegò che non c'era motiv o di preoccuparsi. I 
 viveri erano assicurati. 
 Hercule Poirot fece un tentativo di conversazione con il dottor Karl 
 Lutz ma venne respinto con un rifiuto. Il medico g li fece capire 
 chiaramente che la psicologia era la sua professio ne e non aveva la 
 minima intenzione di mettersi a discuterla con dei  dilettanti. Andò a 
 sedersi in un angolo e si mise a leggere un grosso  tomo, in tedesco, 
 sull'inconscio, buttando giù una messe abbondante di note e di 
 appunti. 
 Hercule Poirot uscì e si mise a girellare senza me ta intorno alle 
 cucine. Qui attaccò discorso con il vecchio Jacque s, acido e 
 sospettoso. Sua moglie, la cuoca, rivelò una maggi ore cordialità. Per 
 fortuna, spiegò a Poirot, c'era un'abbondante rise rva di scatolame, 
 per quanto lei, personalmente, non fosse molto fav orevole ai cibi in 
 scatola. Erano maledettamente cari e poi, che nutr imento potevano 
 dare? Il buon Dio non aveva mai avuto l'intenzione  di far vivere gli 
 uomini di scatolette. 
 La conversazione, a un certo punto, si spostò sull 'argomento della 
 servitù dell'albergo. Ai primi di luglio arrivavan o le cameriere dei 
 piani e altri camerieri di tavola. Ma per le tre s ettimane successive, 
 non ci sarebbe stato nessuno o quasi. La gente, in  quella stagione, 
 veniva su, pranzava e poi ridiscendeva. Lei, Jacqu es e un cameriere se 
 la sbrigavano senza fatica. 
 Poirot domandò: 
 C'era già un cameriere qui prima che arrivasse Gus tave, o sbaglio? 
 C'era infatti, ma valeva poco. Non era capace, non  aveva esperienza. 
 E niente classe. 
 Da quanto tempo lavorava qui prima che venisse Gus tave a 
 sostituirlo? 
 Soltanto da pochi giorni... neanche una settimana.  Naturalmente è 
 stato licenziato. E non ci siamo meravigliati. C'e ra da prevederlo. 
 Poirot mormorò: 
 Non ha fatto una scena? Non si è ribellato? 
 Oh, no, se ne è andato abbastanza tranquillamente.  In fondo, cosa 
 poteva aspettarsi? E' un buon albergo, questo. E i l servizio 
 dev'essere di buon livello. 
 Poirot annuì, e poi domandò: 



 E dove è andato? 
 Quel Robert, volete dire? Si strinse nelle spalle.  Sarà tornato di 
 sicuro nel caffeuccio da dove veniva. 
 E' sceso con la funicolare? 
 La donna lo guardò incuriosita. 
 Naturalmente, monsieur. Come volevate che se ne an dasse? Non c'è 
 altro modo, qui. 
 Poirot chiese: 
 Qualcuno l'ha visto andar via? 
 Marito e moglie lo fissarono sbarrando gli occhi. 
 Ma come! Credete forse che si dovesse andare a sal utare un bestione 
 come quello? Abbiamo gli affari nostri a cui badar e. 
 Già si limitò a notare Poirot. 
 Si allontanò lentamente, alzando gli occhi verso l a costruzione che 
 torreggiava al di sopra della sua testa. Un grande  albergo... con solo 
 un'ala aperta, al momento. Nelle altre c'erano mol te camere, chiuse, 
 sbarrate, dov'era estremamente improbabile che ent rasse qualcuno... 
 Girò l'angolo del caseggiato e evitò per un pelo d i andare a sbattere 
 addosso a uno dei tre giocatori di carte. Era quel lo con la faccia 
 pallida e gli occhi chiari. Occhi che fissarono Po irot senza 
 espressione. Soltanto le labbra si socchiusero mos trando i denti, come 
 un cavallo balzano. 
 Poirot gli passò di fianco e proseguì. Davanti a l ui c'era una figura, 
 quella alta aggraziata di madame Grandier. 
 Affrettò un poco il passo e la raggiunse. Le disse : 
 Questo incidente alla funicolare è sgradevole. Spe ro, madame, che non 
 vi abbia dato troppo disturbo? 
 Lei disse: 
 E' una faccenda che mi lascia indifferente. 
 La sua voce era molto bassa, un contralto profondo . Non guardò Poirot. 
 Deviò di scatto e rientrò nell'albergo da una port icina laterale. 
 
 
 5. 
 
 Hercule Poirot andò a letto presto e venne risvegl iato che era passata 
 di poco la mezzanotte. 
 Qualcuno armeggiava con la serratura della porta. 
 Si mise a sedere, accese la luce. Contemporaneamen te, la serratura 
 cedette alle manipolazioni e la porta si spalancò.  Tre uomini 
 apparvero sulla soglia, i tre giocatori di carte. Erano un po' 
 sbronzi, pensò Poirot. Le loro facce avevano un'es pressione ebete e al 
 tempo stesso malevola. Vide il luccichio di una la ma di rasoio. 
 Quello più robusto e tarchiato avanzò di qualche p asso e, quando si 
 mise a parlare, la sua voce era solo un brontolio sordo: 
 Maledetto porco di un detective! 
 Poi proruppe in un torrente di imprecazioni. I tre  uomini vennero 
 avanti con aria decisa verso l'altro, indifeso, a letto. 
 Lo tagliuzzeremo ben bene, ragazzi. Vero, cavallin i miei? Gli 
 apriremo la faccia a rasoiate, a monsieur il detec tive. E non sarà il 
 primo, stasera. 
 Avanzarono sicuri, con premeditazione, le lame di rasoio ebbero uno 
 scintillio... 
 E poi, sensazionale nel suo schietto accento d'olt reatlantico, una 
 voce disse: 
 Mani in alto. 
 Quelli si girarono di scatto. Schwartz, che indoss ava un pigiama a 
 righe di colori singolarmente stridenti, apparve n el vano della porta. 



 In mano stringeva un'automatica. 
 In alto le mani, gente. Ho una mira discreta, io. 
 Schiacciò il grilletto. Un proiettile sfiorò l'ore cchio dell'omaccione 
 e andò a incastrarsi nell'intelaiatura di legno de lla finestra. 
 Tre paia di mani si alzarono rapidamente. 
 Schwartz disse: Posso chiedervi una cortesia, mons ieur Poirier?. 
 Hercule Poirot scese dal letto in un baleno, racco lse i coltelli 
 luccicanti e passò la mano sul corpo dei tre uomin i per assicurarsi 
 che non fossero ancora armati con qualcos'altro. 
 Schwartz disse: 
 E adesso, avanti, marsch! C'è un grande armadio a muro in fondo al 
 corridoio. Senza finestre. Proprio quello che ci v uole. 
 Ce li accompagnò, li spinse dentro e ce li chiuse a chiave. Poi si 
 voltò verso Poirot con la voce tremante per una pi acevole emozione: 
 Lo sapete, monsieur Poirier, che qualcuno si era m esso a ridere, a 
 Fountain Springs, quando avevo detto che, partendo  per l'estero, 
 volevo portarmi dietro la pistola? "Dove credi di andare?" mi 
 domandavano. "Nella giungla?" Caro signore, posso ben dire che ride 
 bene chi ride ultimo. Ma si è mai visto un peggior  branco di 
 canaglie? 
 Poirot disse: 
 Mio caro signor Schwartz, siete arrivato proprio a l momento giusto. 
 Avrebbe potuto essere un dramma recitato in palcos cenico! Avete tutta 
 la mia riconoscenza. 
 Figuriamoci! E adesso, che si fa? Bisognerebbe con segnare quella 
 gente alla polizia, ma è proprio l'unica cosa che non siamo in grado 
 di fare. Un problema spinoso. Forse faremmo meglio  a consultare il 
 direttore. 
 Hercule Poirot disse: 
 Ah... il direttore. Secondo me, prima, sarà meglio  consultare il 
 cameriere - Gustave - alias ispettore Drouet. Ma s ì, certo... il 
 cameriere Gustave è un poliziotto! 
 Schwartz lo fissò sbarrando gli occhi. 
 Ah, ecco perché l'hanno fatto! 
 Come? Ecco perché chi ha fatto che cosa? 
 Questo branco di delinquenti vi aveva messo al sec ondo posto in 
 lista! Hanno già sfregiato a rasoiate Gustave! 
 COME? 
 Venite con me. C'è il dottore che si sta proprio o ccupando di lui 
 adesso. 
 La camera di Drouet era piccola, all'ultimo piano.  Il dottor Lutz, in 
 vestaglia, era impegnatissimo a coprire di bende l a faccia del ferito. 
 Volto la testa mentre entravano. 
 Ah! Siete voi, signor Schwartz? Brutta faccenda, q uesta. Che 
 macellai! Che mostri disumani! 
 Drouet giaceva, immobile, gemendo fievolmente. 
 Schwartz domandò: E' in pericolo? 
 Non morirà, se è questo che volete dire. Però non deve parlare... non 
 deve agitarsi. Ho medicato le ferite... non c'è ri schio di 
 setticemia. 
 I tre uomini lasciarono insieme la stanzetta. Schw artz disse a Poirot: 
 Avete detto che Gustave è un funzionario di polizi a? 
 Hercule Poirot annuì. 
 Ma cosa stava facendo qui a Rochers Neiges? 
 Sta dando la caccia a un pericolosissimo criminale . 
 In poche parole Poirot spiegò la situazione. 
 Il dottor Lutz disse: 
 Marrascaud? Ho letto tutta la storia sul giornale.  Come mi piacerebbe 



 conoscerlo! C'è qualcosa di estremamente anormale in lui. Vorrei 
 sapere qualche particolare sulla sua infanzia. 
 Quanto a me, invece, disse Hercule Poirot, preferi rei sapere con 
 esattezza dove si trova in questo momento! 
 Schwartz disse: 
 Non è uno di quei tre che abbiamo chiuso a chiave nell'armadio? 
 Poirot disse con voce insoddisfatta: 
 E' possibile... sì, ma non ne sono del tutto sicur o... 
 Tacque, abbassando gli occhi verso il tappeto, che  era color camoscio, 
 chiazzato qua e là da macchie marrone-rossicce. 
 Hercule Poirot disse: 
 Queste, secondo me, sono impronte di passi... che devono aver 
 calpestato qualche macchia di sangue...! Vengono d alla direzione 
 dell'ala disabitata dell'albergo. Presto... andiam o! 
 Lo seguirono oltre una porta a due battenti e, al di là, per un 
 corridoio polveroso e scarsamente illuminato. Svol tarono un angolo, 
 sempre seguendo le impronte che macchiavano la pas satoia fintanto che 
 queste non li condussero ad un uscio socchiuso. 
 Poirot lo spalancò del tutto ed entrò. Un'esclamaz ione acuta di orrore 
 gli sfuggì dalle labbra. 
 Il locale era una camera da letto. Qualcuno aveva dormito nel letto e, 
 sul tavolo, c'era un vassoio di cibo. 
 In mezzo al pavimento era disteso il corpo di un u omo, di altezza poco 
 superiore alla media, che era stato aggredito con indescrivibile 
 ferocia, selvaggiamente. Aveva una dozzina di feri te sulle braccia e 
 sul petto: era stato picchiato a sangue alla testa  e alla faccia tanto 
 che queste apparivano tumefatte, irriconoscibili. 
 Schwartz proruppe in un'esclamazione semisoffocata  e girò subito gli 
 occhi come se avesse paura di sentirsi male. 
 Il dottor Lutz si lasciò sfuggire un mormorio inor ridito in tedesco. 
 Schwartz disse con voce fievole: 
 Chi può essere? Qualcuno di voi lo conosce? 
 Ho l'impressione disse Poirot, che qui lo conosces sero sotto il 
 nome di Robert, un cameriere piuttosto inesperto.. . 
 Lutz si era avvicinato, e si era chinato sopra que l corpo. Indicò 
 qualcosa con un dito. 
 C'era un foglio di carta puntato sul petto dell'uo mo morto. Sopra vi 
 apparivano poche parole scarabbocchiate con l'inch iostro. 
 
 "Marrascaud non ucciderà più... né deruberà più i suoi amici!" 
 
 Schwartz balbettò: 
 Marrascaud? Dunque sarebbe Marrascaud, costui! Ma perché è finito in 
 quest'ala disabitata? E perché dite che il suo nom e e Robert? 
 Poirot rispose: 
 Era qui sotto le mentite spoglie di un cameriere.. . e, sotto ogni 
 rapporto, era un pessimo cameriere. A tal punto, c he nessuno è rimasto 
 sorpreso quando lo hanno licenziato. E' partito...  per tornare ad 
 Aldermatt, presumibilmente. "Però nessuno l'aveva visto andar via". 
 Lutz disse con la sua voce bassa e profonda: 
 E allora... cosa pensate che sia successo? 
 Poirot rispose: 
 Secondo me, ecco come si spiega l'espressione vaga mente preoccupata 
 che aveva il direttore. Marrascaud deve avergli of ferto una lauta 
 somma perché gli permettesse di restar qui nascost o, nella parte 
 disabitata dell'albergo... 
 Poi aggiunse pensieroso: Però il direttore non era  soddisfatto. Oh, 
 no, non era soddisfatto per niente!. 



 E Marrascaud ha continuato a vivere in quest'ala d isabitata senza che 
 nessuno lo sapesse? Soltanto il direttore era al c orrente della sua 
 presenza qui? 
 A quanto pare! Sarebbe possibilissimo, sapete. 
 Il dottor Lutz disse: 
 E perché è stato ucciso? E chi l'ha ucciso? 
 Schwartz esclamò: 
 Questo è facile! Doveva dividere i soldi con la su a banda. Non l'ha 
 fatto. Li ha ingannati. E' venuto qui, in questo p osto fuori dal 
 mondo, per far perdere le sue tracce. Credeva che fosse l'ultima 
 possibilità a cui avrebbero pensato E invece si sb agliava. In qualche 
 modo, quelli l'hanno saputo e gli sono venuti diet ro. Toccò il 
 cadavere con la punta della scarpa. E poi hanno fa tto i conti con 
 lui... in questo modo. 
 Hercule Poirot mormorò: 
 Sì, non era affatto il tipo di appuntamento che cr edevamo. 
 Il dottor Lutz disse con voce irritabile: 
 Tutti questi "come" e "perché" potranno anche esse re molto 
 interessanti, però quello che mi preoccupa, adesso , è la nostra 
 posizione. Qui abbiamo un cadavere. Io ho un ferit o sulle braccia e 
 una modesta scorta di medicamenti. E siamo tagliat i fuori dal mondo! 
 Per quanto tempo? 
 Schwartz aggiunse: 
 Non solo, ma abbiamo ANCHE tre assassini chiusi a chiave in un 
 armadio a muro! Ecco quella che chiamerei una situ azione davvero fuori 
 dal normale! 
 Il dottor Lutz chiese: 
 E ora, cosa facciamo? 
 Poirot propose: 
 Primo, cerchiamo il direttore. Non è un deliquente , lui, soltanto un 
 uomo avido di quattrini. Ed è anche un vigliacco. Farà tutto quello 
 che gli diremo. Il mio buon amico Jacques e sua mo glie vorranno 
 procurarci, forse, una buona corda. I nostri tre m ascalzoni dovranno 
 essere condotti in un posto dove sia possibile ten erli sotto chiave 
 senza rischi fino al giorno in cui arriveranno i s occorsi. Credo che 
 la pistola del signor Schwartz potrebbe venirci mo lto utile 
 nell'esecuzione del piano che sceglieremo. 
 Il dottor Lutz disse: 
 E io? Cosa faccio io? 
 Voi, dottore, rispose Poirot con aria grave, faret e tutto il 
 possibile per il vostro paziente. Noialtri ci dedi cheremo a una 
 continua vigilanza... e aspetteremo. Non ci resta nient'altro da 
 fare. 
 
 
 6. 
 
 Tre giorni dopo, finalmente, un gruppetto di uomin i apparve davanti 
 all'albergo alle prime luci dell'alba. 
 E fu Hercule Poirot che andò ad aprire la porta de ll'albergo 
 accogliendoli con le dovute cerimonie. 
 Benvenuto, "mon vieux". 
 Monsieur Lementeuil, commissario di polizia, affer rò Poirot per le 
 mani. Ah, amico mio, con quanta emozione vi saluto ! Che avvenimenti 
 straordinari... e che terribili momenti avete pass ato! E noi, là nella 
 valle, la nostra ansia, i nostri timori... senza s apere niente... con 
 la paura che qui poteva succedere qualsiasi tipo d i delitto. Niente 
 radio... nessun mezzo di comunicazione. Eliografar e, quello è stato 



 davvero un colpo di genio da parte vostra! 
 No, no disse Poirot, cercando di prendere un'aria modesta, dopo 
 tutto, quando le invenzioni dell'uomo non ci socco rrono più, bisogna 
 tornare alla natura. C'è sempre il sole in cielo. 
 Il gruppetto entrò nell'albergo in fila indiana. L ementeuil disse: 
 Non siamo aspettati?. Il suo sorriso era piuttosto  forzato. 
 Anche Poirot sorrise e disse: 
 Ma, no! Tutti sono convinti che la funicolare non sia ancora stata 
 riparata. 
 Lementeuil disse con una certa commozione nella vo ce: 
 Ah, è un gran giorno, questo. Non ci sono dubbi, v ero, secondo voi? 
 E' proprio Marrascaud? 
 E' Marrascaud, certamente! Venite con me. 
 Salirono. Una porta si spalancò e ne uscì Schwartz  in vestaglia. 
 Sbarrò gli occhi, quando vide il gruppetto di uomi ni. 
 Avevo sentito delle voci, spiegò. Chi sono? 
 Hercule Poirot esclamò in tono magniloquente: I so ccorsi! Sono 
 arrivati! Venite con noi, ad accompagnarci, monsie ur. E' un grande 
 momento, questo. 
 E si avviò su, per la rampa successiva di scale. 
 Schwartz disse: State andando da Drouet? A proposi to, come sta?. 
 Il dottor Lutz, ieri sera, ha riferito che stava m igliorando. 
 Arrivarono alla porta della camera di Drouet. Poir ot la spalancò con 
 un ampio gesto e annunciò: 
 "Ecco il vostro cinghiale, signori". Prendetelo vi vo e cercate che 
 non sfugga alla ghigliottina. 
 L'uomo che si trovava a letto, con la faccia ancor a bendata, abbozzò 
 il gesto di uscirne precipitosamente. Ma gli agent i lo afferrarono per 
 le braccia prima che riuscisse a muoversi. 
 Schwartz gridò sbalordito: 
 Ma quello è Gustave, il cameriere... è l'ispettore  Drouet. 
 E' Gustave, sì... MA NON E' DROUET. Drouet era il PRIMO cameriere, 
 quello che si chiamava Robert e che fu tenuto prig ioniero nell'ala 
 disabitata dell'albergo, quello che Marrascaud ucc ise la stessa notte 
 in cui venne organizzato l'attacco contro di me. 
 
 
 7. 
 
 A colazione, Poirot cercò di spiegare con gentilez za l'accaduto allo 
 sbalordito americano. 
 Capirete che ci sono certe cose che si sanno - si sanno con sicurezza 
 quando si fa una determinata professione. Per esem pio, si sa qual è la 
 differenza fra un detective e un assassino! Gustav e non era un 
 cameriere... l'ho sospettato subito... eppure, al tempo stesso, NON 
 ERA UN POLIZIOTTO. Ho avuto a che fare con i poliz iotti per tutta la 
 vita e lo so. Potrebbe passare per un detective co n una persona che 
 non fosse del mestiere... ma non con uno che FA IL  DETECTIVE ANCHE 
 LUI! 
 Così, mi sono insospettito subito. Quella sera non  ho bevuto il 
 caffè. L'ho buttato via. E sono stato saggio. Qual che ora più tardi è 
 entrato un uomo nella mia camera - ed è entrato co n la disinvoltura e 
 la tranquillità di chi sa benissimo che la persona , di cui si accinge 
 a perquisire la camera, è stata narcotizzata. Ha f rugato fra la mia 
 roba e ha trovato nel mio portafoglio la lettera.. . che ci avevo 
 lasciato proprio perché gli capitasse nelle mani! La mattina dopo 
 Gustave entra nella mia camera con il caffè. Mi sa luta chiamandomi con 
 il mio vero nome e recita la sua parte con la più grande disinvoltura 



 del mondo. Però è ansioso... tremendamente ansioso ... perché in un 
 modo o nell'altro la polizia è riuscita a mettersi  sulle sue tracce! 
 Hanno saputo dove lui si trova: un disastro! Sconv olge tutti i suoi 
 piani. Si trova bloccato qui come un topo in trapp ola. 
 Schwartz disse: 
 E' stato maledettamente stupido a venirci, qui! Ma  perché l'ha 
 fatto? 
 Poirot rispose in tono grave: 
 Non così stupido come credete. Aveva bisogno, anzi  la necessità 
 impellente, di trovarsi in un posto isolato, fuori  dal mondo, dove 
 potersi incontrare con una determinata persona e d ove potesse 
 succedere una determinata cosa. 
 Quale persona? 
 Il dottor Lutz. 
 Il dottor Lutz? E' un criminale anche lui? 
 Il dottor Lutz è realmente il dottor Lutz... ma no n è uno specialista 
 di malattie nervose, né tantomeno uno psicoanalist a. E' un chirurgo, 
 amico mio, "un chirurgo specializzato in chirurgia  estetica". Ecco 
 perché doveva trovarsi qui con Marrascaud. Adesso è povero, perché è 
 stato costretto a lasciare il suo paese. Gli hanno  offerto un cospicuo 
 onorario perché venisse qui a incontrarsi con un u omo a cui doveva 
 cambiare l'aspetto esteriore con la sua abilità di  chirurgo. Forse, 
 può anche aver sospettato che quell'uomo fosse un criminale ma, se è 
 stato così, ha preferito chiudere gli occhi di fro nte alla realtà. 
 Rendetevi conto di questo: non hanno voluto rischi are di finire in una 
 clinica in qualche paese straniero. No, qui, dove non viene nessuno, 
 all'inizio della stagione, se non qualche raro cli ente, dove il 
 direttore è una persona che ha bisogno di denaro e  che si presta a 
 venir corrotto facilmente... ecco il posto ideale.  
 Ma, come dicevo, le cose sono andate storte. Marra scaud è stato 
 tradito. I tre uomini, le sue guardie del corpo, c he dovevano 
 raggiungerlo e difenderlo non erano ancora arrivat e, eppure Marrascaud 
 decise di entrare in azione subito. Il funzionario  di polizia che si 
 fa passare per cameriere viene rapito e Marrascaud  "prende il suo 
 posto". La banda fa in modo che la funicolare veng a bloccata da un 
 incidente. E' una questione DI TEMPO. La sera succ essiva Drouet viene 
 assassinato e un foglio di carta puntato sul suo c adavere. Si sperava 
 di poter seppellire il corpo di Drouet facendolo p assare per quello di 
 Marrascaud, prima che si ristabiliscano le comunic azioni. Il dottor 
 Lutz esegue il suo intervento chirurgico senza met ter tempo in mezzo. 
 Ma c'è una persona che bisogna ridurre al silenzio : Hercule Poirot. 
 Così la banda viene mandata ad attaccarmi. Grazie a voi, amico mio... 
 Hercule Poirot abbozzò un garbato inchino in direz ione di Schwartz il 
 quale disse: 
 Dunque voi siete realmente Hercule Poirot? 
 Infatti. 
 E non siete mai stato ingannato da quel cadavere, neppure per un 
 minuto? 
 Certo. 
 Perché non lo avete detto? 
 La faccia di Hercule Poirot prese improvvisamente un'espressione 
 severa. 
 Perché volevo essere ben sicuro di consegnare alla  polizia il vero 
 Marrascaud. 
 E sottovoce mormorò: 
 CATTURARE VIVO IL CINGHIALE D'ERIMANTO... 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Le stalle di Augia. 
 
 
 1. 
 
 La situazione è estremamente delicata, signor Poir ot. 
 Un lieve sorriso si delineò sulle labbra di Hercul e Poirot, che 
 dovette trattenersi dal rispondere: Lo è sempre!. 
 Invece si compose sulla faccia un'espressione che si sarebbe potuta 
 definire come quella di un medico pieno della mass ima discrezione, al 
 capezzale di un malato. 
 Sir George Conway, intanto, procedeva in tono pond eroso. Le frasi 
 fluivano scorrevoli dalle sue labbra... l'estrema delicatezza della 
 posizione del governo... l'interesse del pubblico. .. la solidarietà 
 del partito... la necessità di presentare un front e unito... i poteri 
 della stampa... il benessere del paese... 
 Tutte cose bellissime... che non volevano dire nie nte. Hercule Poirot 
 provò quell'indolenzimento familiare alle mascelle  di chi ha una gran 
 voglia di sbadigliare ma ne è impedito dalla buona  educazione. Gli 
 capitava lo stesso, qualche volta, leggendo il res oconto dei dibattiti 
 parlamentari. Solo che, in quelle occasioni, non e ra costretto a 
 trattenere gli sbadigli. 
 Si impose di sopportare pazientemente. Del resto, provava anche molta 
 comprensione per sir George Conway. Era ovvio che voleva raccontargli 
 qualcosa... ma era anche altrettanto ovvio che dov eva aver disimparato 
 l'arte di raccontare con semplicità. Le parole era no diventate per lui 
 un mezzo di sollevare un gran polverone sui fatti - non di svelarli. 
 Era un esperto nell'arte di formulare le frasi uti li, quelle cioè che 
 penetrano suadenti nelle orecchie e sono completam ente prive di 
 significato. 
 Le parole continuavano a sgorgare dalle sue labbra  e il povero sir 
 George diventava sempre più cianotico. Lanciò uno sguardo disperato 
 all'altro personaggio, seduto a capotavola e costu i capì. 
 Edward Ferrier disse: 
 Va bene, George. Glielo dirò io. 
 Hercule Poirot spostò gli occhi dal segretario di Stato al primo 
 ministro. Provava un vivo interesse per Edward Fer rier, un interesse 
 provocato dalla frase pronunciata casualmente da u n uomo di ottantadue 
 anni. Il professor Fergus McLeod, dopo aver risolt o un problema di 
 chimica indispensabile alla condanna di un assassi no, si era occupato 
 per un certo periodo di politica. Quando il famoso , e amatissimo John 
 Hammett (attualmente lord Cornworthy) si era ritir ato dalla vita 



 pubblica, era stato chiesto a suo genero, Edward F errier, di 
 costituire il Gabinetto. Come uomo politico, era c onsiderato giovane: 
 al di sotto della cinquantina. Il professor McLeod  aveva detto: 
 Ferrier è stato mio studente. E' un uomo moralment e sano. 
 Tutto qui, ma per Hercule Poirot rappresentava un buon affare. Se 
 MacLeod chiamava "sano moralmente" un uomo, era un  tal segno di stima 
 per il suo carattere a confronto del quale non con tavano più né 
 l'entusiasmo popolare né quello della stampa. 
 D'accordo che coincideva con il giudizio popolare.  Edward Ferrier era 
 considerato un uomo moralmente sano - solo questo - non un uomo 
 brillante, né grande, né un oratore particolarment e eloquente, né 
 fornito di una solida cultura. Era un uomo sano mo ralmente - nato e 
 vissuto nella tradizione - un uomo che aveva sposa to la figlia di John 
 Hammett - che era stato il braccio destro di John Hammett e garantiva 
 la continuità di governo del paese, nella tradizio ne di John Hammett. 
 John Hammett era particolarmente benvoluto dal pop olo e dalla stampa 
 inglesi. Rappresentava ogni qualità cara agli angl osassoni. La gente 
 diceva di lui: Si ha la sensazione che Hammett sia  ONESTO. 
 Raccontavano molti aneddoti sulla sua vita familia re, che era 
 semplice, e sulla sua passione per il giardinaggio . E poi, c'era 
 l'impermeabile di John Hammett, che equivaleva all a pipa di Baldwin e 
 all'ombrello di Chamberlain. Lo portava sempre, in variabilmente - un 
 indumento sciupato dalle intemperie. Era diventato  un simbolo - del 
 clima inglese, della prudente preveggenza della ra zza inglese, del suo 
 attaccamento agli antichi possessi. Non solo, ma J ohn Hammett, a modo 
 suo, con quel suo brusco tono britannico, era un o ratore. I suoi 
 discorsi, sempre pronunciati con voce grave e paca ta, contenevano quei 
 semplici cliché sentimentali così profondamente ra dicati nel cuore 
 inglese. Gli stranieri li criticavano, qualche vol ta, perché li 
 trovavano ipocriti e pieni di una nobiltà d'animo insopportabile. A 
 John Hammett non importava affatto di essere nobil e d'animo - al modo 
 degli sportivi o di chi ha studiato in una scuola privata molto 
 esclusiva, che minimizzano l'esistenza di questa q ualità. 
 Per di più era un uomo di bell'aspetto, alto, drit to, con un colorito 
 chiaro e luminosi occhi azzurri. Sua madre era dan ese e il fatto di 
 essere stato per molti anni primo lord dell'Ammira gliato, gli aveva 
 fatto affibbiare il nomignolo di Vichingo. Quando,  alla fine, la 
 cattiva salute lo aveva costretto a cedere le redi ni, si era diffusa 
 una profonda inquietudine. Chi avrebbe preso il su o posto? Il 
 brillante lord Charles Delafield? (Troppo brillant e... I'Inghilterra 
 non ha bisogno di troppa vivacità d'ingegno.) Evan  Whittler? 
 (Intelligente... ma forse un pochino privo di scru poli.) John Potter? 
 (Il genere di uomo che si vede già nei panni di un  dittatore... e in 
 QUESTO paese non ne vogliamo, di dittatori, no, gr azie tante.) Così 
 tutti tirarono un gran sospiro di sollievo quando assunse l'incarico 
 un uomo tranquillo come Edward Ferrier. Ferrier an dava benissimo. Era 
 stato addestrato dal Vecchio, aveva sposato la fig lia del Vecchio. 
 Secondo un classico modo di dire degli inglesi, Fe rrier avrebbe 
 continuato sulle linee prestabilite. 
 Hercule Poirot studiò l'uomo quieto dalla faccia c upa, dalla voce 
 bassa e simpatica. Scarno e bruno e dall'aria stan ca. 
 Edward Ferrier stava dicendo: 
 Conoscete forse, signor Poirot, un settimanale che  si chiama "Notizie 
 ai Raggi X"? 
 Gli ho dato un'occhiata ammise Poirot, arrossendo leggermente. 
 Il primo ministro disse: 
 Quindi sapete più o meno in che cosa consiste. Pet tegolezzi fatti 
 sempre sul filo del rasoio della calunnia. Trafile tti asciutti che 



 accennano a UNA STORIA segreta, sensazionale. Qual cuno vero, qualcuno 
 innocuo... ma il tutto viene presentato in modo pi ccante. Di quando in 
 quando... 
 Fece una pausa e poi disse, con una lieve alterazi one nella voce: 
 Di quando in quando c'è qualcosa di più. 
 Hercule Poirot non parlò. Ferrier andò avanti: 
 Da due settimane ci sono stati accenni alla immine nte rivelazione di 
 uno scandalo di prim'ordine nei "più alti ambienti  politici". 
 "Rivelazioni stupefacenti di corruzione e peculato ". 
 Hercule Poirot disse, alzando le spalle: 
 Un trucco molto comune. Di solito, quando queste f amose rivelazioni 
 vengono pubblicate, deludono profondamente la gent e alla ricerca di 
 notizie sensazionali. 
 Ferrier disse, asciutto: Queste non deluderanno. 
 Hercule Poirot chiese: 
 Dunque voi sapete quali saranno le rivelazioni? 
 Con una discreta dose di accuratezza. 
 Edward Ferrier tacque per un minuto, poi ricominci ò a parlare. 
 Accuratamente, metodicamente, tratteggiò la storia . 
 Non era edificante. Accuse di imbrogli sfacciati, di raggiri in campo 
 borsistico, di pessimo uso dei fondi del partito. Le accuse avevano 
 tutte come bersaglio l'ex primo ministro, John Ham mett. Lo 
 denunciavano come un mascalzone disonesto, un imbr oglione ad alto 
 livello che aveva sfruttato la fiducia altrui e si  era servito della 
 propria posizione per accumulare una grossa fortun a personale. 
 La voce pacata del primo ministro tacque, infine. Il segretario di 
 Stato si lasciò sfuggire un gemito. Poi farfugliò:  
 E' mostruoso... MOSTRUOSO! Questo individuo, quest o Perry, che 
 pubblica un foglio scandalistico del genere dovreb be essere mandato 
 davanti al plotone di esecuzione! 
 Hercule Poirot disse: 
 Queste cosiddette rivelazioni dovrebbero apparire su "Notizie ai 
 Raggi X"? 
 Sì. 
 Quali passi vi proponete di fare a questo riguardo ? 
 Ferrier disse lentamente: 
 Costituiscono un attacco personale a John Hammett.  Se vuole, niente 
 gli impedisce di far causa al giornale per diffama zione. 
 E la farà? 
 No. 
 Perché no? 
 Ferrier disse: 
 E' probabile che niente potrebbe far più piacere a  "Notizie ai Raggi 
 X". Ne ricaverebbe una pubblicità enorme. Per loro  difesa 
 pubblicherebbero un bel commento e affermerebbero che tutto quanto è 
 stato pubblicato corrisponde solo alla verità. L'i ntera storia sarebbe 
 portata alla ribalta perché tutti ne possano prend ere visione 
 esaurientemente. 
 Ma se perdessero la causa i danni sarebbero pesant issimi. 
 Ferrier disse lentamente: Potrebbero non perderla.  
 Perché? 
 Sir George disse con sussiego: Credo proprio che.. .. 
 Ma Edward Ferrier stava già parlando. 
 Perché quello che hanno intenzione di pubblicare è  la verità. 
 Dalle labbra di sir George Conway proruppe un gemi to, tanto si sentiva 
 oltraggiato da una franchezza così poco parlamenta re. Esclamò: 
 Edward, caro amico. Non ammettiamo certo... 
 L'ombra di un sorriso passò sulla faccia stanca di  Edward Ferrier, che 



 disse: 
 Sfortunatamente, George, ci sono momenti in cui bi sogna dire la 
 verità, nuda e cruda. Eccone uno... 
 Sir George esclamò: 
 Vi renderete conto, signor Poirot, che quanto vi s tiamo dicendo è 
 strettamente confidenziale. Non una parola... 
 Ferrier lo interruppe, dicendo: 
 Il signor Poirot capisce benissimo. Poi continuò i n tono più calmo: 
 C'è una cosa che potrebbe non capire, invece, e ci oè che qui è in 
 gioco l'intero futuro del Partito popolare. John H ammett, signor 
 Poirot, era il Partito popolare. Era il simbolo di  ciò che rappresenta 
 per il popolo inglese - Decoro e Onestà, ecco. Nes suno ci ha mai 
 considerati brillanti. Confusionari, sì. E abbiamo  fatto anche noi i 
 nostri errori. Però la tradizione del Partito è SE MPRE stata quella di 
 fare del nostro meglio... un'onestà di base è semp re stata la nostra 
 più importante qualità. La tragedia adesso è quest a: l'uomo che era il 
 nostro emblema, l'Uomo Onesto, il rappresentante " par excellence" del 
 partito, si rivela essere uno dei peggiori truffat ori di questa 
 generazione. 
 A sir George sfuggì un altro gemito. 
 Poirot chiese: 
 Non ne sapevate niente, voi? 
 Di nuovo il sorriso apparve sul volto stanco. Ferr ier disse: Potrete 
 non crederci, signor Poirot, ma anch'io sono stato  ingannato in pieno 
 come chiunque altro. Non ho mai capito il suo stra no atteggiamento, le 
 strane riserve che mia moglie mostrava nei confron ti del padre. 
 Adesso, le capisco. Conosceva il suo carattere per  quello che era. 
 Fece una pausa, poi continuò: 
 Quando la verità ha cominciato a venire a galla, s ono rimasto 
 inorridito, incredulo. Abbiamo insistito perché mi o suocero si 
 dimettesse accampando il pretesto della cattiva sa lute e ci siamo dati 
 da fare per... cercar di ripulire tutta quella spo rcizia, vogliamo 
 dire così? 
 Sir George gemette: 
 Le stalle d'Augia! 
 Poirot sussultò. 
 Ferrier disse: Ho paura che si rivelerà un'impresa  troppo erculea per 
 noi. Una volta che i fatti saranno di dominio pubb lico, su tutto il 
 paese si scatenerà un'ondata di reazione. Cadrà il  governo. Ci saranno 
 le elezioni anticipate e con ogni probabilità Ever hard e il suo 
 partito torneranno al potere. Conoscete la politic a di Everhard. 
 Sir George farfugliò: 
 Un tizzone ardente... un vero e proprio tizzone ar dente! 
 Ferrier disse in tono grave: 
 Everhard è abile... ma impetuoso, bellicoso, assol utamente privo di 
 tatto. I suoi sostenitori sono inetti e deboli... diventerà 
 praticamente una dittatura. 
 Hercule Poirot annuì. 
 Sir George belò: 
 Se tutta questa faccenda potesse venir messa a tac ere...! 
 Lentamente, il "premier" scosse la testa. Fu un ge sto di sconfitta. 
 Poirot disse: 
 Non credete che si possa soffocare lo scandalo? 
 E Ferrier: 
 Vi ho mandato a chiamare, signor Poirot, perché si ete la nostra 
 ultima speranza. Nella mia opinione, l'affare è tr oppo grosso, e 
 troppa gente ne è al corrente, perché lo si possa tener nascosto. Gli 
 unici due metodi di cui possiamo servirci, per par lare francamente, 



 sono l'uso della forza o quello della corruzione -  e con questi mezzi 
 sappiamo di non essere in grado di ottenere nulla.  Il segretario di 
 Stato ha fatto un confronto fra i nostri guai e la  pulizia delle 
 stalle d'Augia. Occorre, signor Poirot, la violenz a di un fiume in 
 piena, lo sconvolgimento delle grandi forze fisich e della Natura... 
 insomma, soltanto un miracolo. 
 Insomma, occorre un Ercole disse Poirot, facendo s egno di sì con la 
 testa e prendendo un'espressione compiaciuta. 
 Poi aggiunse: Il mio nome, ricordate, è Hercule... . 
 Edward Ferrier chiese: Siete capace di fare i mira coli, signor 
 Poirot?. 
 E' per questo che mi avete mandato a chiamare, ver o? Perché avete 
 pensato che io, forse, ci sarei riuscito, no? 
 E' vero... Mi sono reso conto che la salvezza pote va venire soltanto 
 da qualche proposta incredibile e assolutamente no n ortodossa. 
 Fece una breve pausa, poi disse: 
 O forse, signor Poirot, voi avete un concetto etic o della situazione? 
 John Hammett era un truffatore: ebbene, che si fac cia crollare la 
 leggenda di John Hammett! Si può costruire una cas a onesta su 
 fondamenta disoneste? Non lo so. Però so che mi ci  vorrei provare. 
 Sorrise con improvvisa amarezza. L'uomo politico v uole rimanere in 
 carica... come sempre per i più alti motivi. 
 Hercule Poirot si alzò e disse: 
 Monsieur, la mia esperienza nel campo dell'investi gazione non mi ha, 
 forse, concesso di avere un'alta concezione degli uomini politici. E 
 se John Hammett occupasse ancora la sua carica... non alzerei un 
 dito... no, neanche il dito mignolo. Però vi conos co abbastanza. Mi è 
 stato detto da un uomo veramente grande, uno degli  scienziati e dei 
 cervelli più grandi di oggi, che siete... "un uomo  moralmente sano". 
 Farò tutto quanto mi è possibile. 
 Fece un inchino e lasciò la stanza. 
 Sir George proruppe in un: Be', di tutti i maledet ti sfacciati 
 che... 
 Ma Edward Ferrier sempre sorridendo disse: Era un complimento. 
 
 
 2. 
 
 Mentre stava scendendo le scale, Hercule Poirot ve nne fermato da una 
 donna alta, con i capelli biondi, che gli disse: 
 Vi prego, signor Poirot, passate nel mio salotto. 
 Lui si inchinò e la seguì. 
 Lei chiuse la porta, gli indicò una poltrona e gli  offri una 
 sigaretta. Poi si mise a sedere di fronte a lui e disse sommessamente: 
 Avete appena visto mio marito... e lui vi ha parla to... di mio 
 padre. 
 Poirot la osservò con attenzione. Era una donna al ta, ancora bella, 
 sul cui viso si leggevano carattere e intelligenza . La signora Ferrier 
 era una figura popolare. Come consorte del primo m inistro, 
 naturalmente, si trovava abbastanza spesso a divid ere con lui le luci 
 della ribalta. Come figlia di suo padre, la sua po polarità era ancora 
 maggiore. Dagmar Ferrier rappresentava l'ideale po polare della 
 femminilità inglese. 
 Era una moglie devota, una madre affettuosa, condi videva l'amore del 
 marito per la vita di campagna. Si limitava a inte ressarsi soltanto di 
 quegli aspetti della vita pubblica che l'opinione popolare 
 considerava, generalmente, le sfere più adatte all 'attività di una 
 donna. Si vestiva bene ma senza seguire mai la mod a con troppa 



 ostentazione. Dedicava gran parte del suo tempo e delle sue energie a 
 grandiose opere di beneficenza, e aveva inaugurato  una serie di 
 progetti speciali per dare aiuto alle mogli dei di soccupati. Era 
 considerata dall'intera nazione come un elemento p reziosissimo per il 
 partito. 
 Hercule Poirot disse: 
 Dovete essere tremendamente preoccupata, madame. 
 Oh, lo sono... non potete immaginare quanto! Per a nni ho sempre 
 temuto... qualcosa. 
 Poirot disse: 
 Non avevate idea di quello che stava realmente suc cedendo? 
 Lei scosse la testa facendo segno di no. 
 No... assolutamente. Sapevo soltanto che mio padre  non... non era 
 quello che tutti credevano. Mi ero accorta, fin da  bambina, che era 
 un... impostore. 
 La sua voce era cupa, amara. Disse ancora: E' per avermi sposata che 
 Edward... che Edward perderà tutto. 
 Poirot mormorò con voce pacata: 
 Avete dei nemici, madame? 
 Lei alzò gli occhi a guardarlo, sorpresa. 
 Nemici? Non direi. 
 Poirot disse in tono pensieroso: 
 Secondo me avete... 
 Proseguì: 
 Avete coraggio, madame? E' stata lanciata una gran de campagna... 
 contro vostro marito... contro voi stessa. Dovete prepararvi a 
 difendervi. 
 Lei gridò: 
 Ma io non ho importanza. L'unica persona che impor ta è Edward! 
 Poirot disse: L'una non esclude l'altra. Ricordate , madame, voi siete 
 la moglie di Cesare. 
 La vide impallidire. Poi la signora Ferrier si chi nò verso di lui e 
 disse: Cosa state cercando di dirmi?. 
 
 
 3. 
 
 Percy Perry, direttore di "Notizie ai Raggi X", er a seduto dietro la 
 sua scrivania e stava fumando. 
 Era un ometto con la faccia da furbo. Stava dicend o con una voce 
 bassa, melliflua: 
 Li copriremo ben bene di fango. Che delizia... che  delizia! Oh, 
 ragazzi! 
 Il suo vice, un giovanotto smilzo e occhialuto, di sse con una certa 
 inquietudine: 
 Non siete nervoso? 
 Credi che ci sia da aspettarsi un atto di forza? N on da loro. Non ne 
 hanno il coraggio. E poi, non gioverebbe a nessuno  di quella gente. E' 
 impossibile, se pensiamo al modo in cui abbiamo or ganizzato tutto... 
 in questo paese e nel resto d'Europa, e in America . 
 L'altro disse: 
 Ci sono dentro fino al collo. Non faranno niente, secondo voi? 
 Manderanno qualcuno che sappia parlar bene... 
 Si senti il gracchiare di un citofono. Percy Perry  alzò il ricevitore 
 e disse: Come avete detto? Certo, fatelo salire. 
 Riattaccò e rise. 
 Sono andati a pescare quell'investigatore belga co sì sussiegoso e gli 
 hanno affidato la faccenda. Adesso sta venendo su a recitare la sua 



 parte. Vorrà sapere se siamo disposti a collaborar e. 
 Hercule Poirot entrò. Era vestito con la solita im macolata eleganza e 
 portava all'occhiello una camelia bianca. 
 Percy Perry disse: 
 Piacere di conoscervi, signor Poirot. State per ra ggiungere la 
 Tribuna reale ad Ascot? No? Sbaglio? 
 Hercule Poirot rispose imperturbabile: 
 Ne sono lusingato. Si spera sempre di dare l'impre ssione migliore 
 possibile. Ed è tanto più importante, aggiunse dop o aver squadrato 
 con aria innocente la faccia del direttore e il su o abbigliamento 
 piuttosto trasandato, quanto meno si possiedono do ti naturali di 
 eleganza. 
 Percy disse, asciutto: 
 Per quale motivo volevate vedermi? 
 Poirot si sporse in avanti, gli batté familiarment e su un ginocchio e 
 disse con un radioso sorriso: 
 Ricatto. 
 Cos'accidenti volete dire? Ricatto? 
 Ho sentito... me l'ha detto un uccellino... che in  certe occasioni 
 siete stato lì lì per pubblicare certe dichiarazio ni molto 
 compromettenti sul vostro giornale così "spirituel "... poi, c'è stato 
 un simpatico, piccolo aumento sul vostro conto in banca... e, 
 successivamente, quelle dichiarazioni non sono più  state pubblicate. 
 Poirot tornò a riappoggiarsi indietro e fece segno  di sì con la testa, 
 come se fosse soddisfatto. 
 Vi rendete conto che quanto insinuate potrebbe ess ere preso per una 
 diffamazione? 
 Poirot sorrise, sicuro di sé. 
 Sono certo che non vi offenderete. 
 Certo che mi offendo! Quanto al ricatto, poi, non esiste 
 assolutamente la prova che io abbia mai ricattato qualcuno. 
 No, no, ne sono sicuro. Mi avete frainteso. Non vo levo minacciarvi. 
 Stavo arrivando semplicemente a una domanda: QUANT O? 
 Non so di che cosa state parlando, disse Percy Per ry. 
 Di una questione di importanza nazionale, signor P erry. 
 Si scambiarono un'occhiata significativa. 
 Percy Perry disse: 
 Io sono un riformatore, signor Poirot. Voglio vede re ripulita la 
 nostra politica. Sono un oppositore della corruzio ne. Conoscete lo 
 stato in cui si trova la vita politica del nostro Paese? Le stalle 
 d'Augia, né più né meno. 
 "Tiens"! esclamò Hercule Poirot. Che strano! Usate  anche voi questa 
 metafora! 
 E' quello che conviene proseguì il direttore del g iornale, occorre 
 fare pulizia in quelle stalle con la grande fiuman a purificatrice 
 dell'Opinione Pubblica. 
 Hercule Poirot si alzò in piedi e disse: 
 Applaudo ai vostri sentimenti. 
 Poi aggiunse: 
 E' un peccato che non abbiate bisogno di denaro. 
 Percy Perry ribatté pronto: 
 Ehi, aspettate un secondo... non volevo dire propr io quello... 
 Ma Hercule Poirot era già uscito. 
 Quanto agli avvenimenti che seguirono, adottò la s cusa di non aver mai 
 avuto simpatia per i ricattatori. 
 
 
 4. 



 
 Everitt Dashwood, il giovanotto straripante di cor dialità che faceva 
 parte della redazione de "Il Ramo", allungò una pa cca affettuosa sulla 
 schiena di Hercule Poirot. 
 Disse: C'è sudiciume e sudiciume, mio caro. Il mio  sudiciume è 
 sudiciume pulito... tutto qui. 
 Non intendevo dire che tu facevi il paio con Percy  Perry. 
 Maledetta mignatta! E' una vergogna per la nostra professione, 
 quello. Se potessimo, saremmo felici di sopprimerl o. 
 Sto occupandomi disse Hercule Poirot, di chiarire una faccenda 
 connessa a uno scandalo politico. 
 La pulizia delle stalle d'Augia, eh? disse Dashwoo d. Un'impresa 
 troppo grossa per te, caro ragazzo. L'unica speran za sarebbe quella di 
 far deviare il Tamigi e di spazzar via il Parlamen to. 
 Sei un cinico disse Hercule Poirot, scuotendo la t esta. 
 Conosco il mondo. 
 Poirot riprese: Credo che tu sia proprio la person a che cerco. Sei 
 audace, temerario, sei buon giocatore, sai prender e la vita con 
 spirito, e ti piacciono le vicende insolite. 
 E, dato per concesso tutto questo...? 
 Avrei un progettino da mettere in pratica. Se non mi sono sbagliato 
 riusciremo a smascherare un complotto. Sarà una fa ccenda sensazionale, 
 uno scoop per il tuo giornale, amico mio. 
 Ci sto rispose allegramente Dashwood. 
 Riguarda un'oscena macchinazione nei confronti di una donna. 
 Di bene in meglio. Il sesso è un argomento che tir a sempre. 
 Allora siediti e ascoltami. 
 
 
 5. 
 
 La gente aveva cominciato a parlare. 
 Alla locanda Oca e Piume di Little Wimplington. 
 Be', io non ci credo. John Hammett è sempre stato un onest'uomo, 
 sicuro! Non come certi altri uomini politici. 
 E' quello che dicono di tutti gli imbroglioni prim a che vengano 
 scoperti. 
 Si sono messi in tasca migliaia di sterline con l' affare del petrolio 
 palestinese. E' stata una vera e propria truffa, q uella. 
 Tutti uguali! Hanno tutti gli stessi difetti. Spor che canaglie, dal 
 primo all'ultimo. 
 Everhard non farebbe mai niente del genere. Lui, n o. E' ancora della 
 vecchia scuola. 
 Già, però io non riesco a crederci che John Hammet t fosse un 
 truffatore. Non bisogna dar retta a tutto quello c he dicono i 
 giornali. 
 La moglie di Ferrier era sua figlia. Avete visto c osa dicono di LEI? 
 E si sprofondarono nella lettura di una copia molt o sgualcita di 
 "Notizie ai Raggi X". 
 
 "La moglie di Cesare? Ci dicono che una certa sign ora, una signora 
 molto vicina alle alte sfere della politica, è sta ta vista in uno 
 strano ambiente l'altro giorno. Lei, insieme al su o gigolo. Oh Dagmar, 
 Dagmar, perché di comporti così male?" 
 
 Una voce rozza disse lentamente: 
 La signora Ferrier non è di quelle lì. Gigolo? Cos 'è uno di quei 
 brutti ceffi stranieri? 



 Ma un'altra voce di rimando affermò: 
 Con le donne, non si può mai dire. Sono tutte da m ettere in un 
 fascio, tutte balorde, quelle. 
 
 
 6. 
 
 La gente parlava. 
 Ma, tesoro, sono persuasa che è l'assoluta VERITA' . Naomi l'ha saputo 
 da Paul che l'aveva sentito da Andy. E' proprio un a DEPRAVATA. 
 Eppure è sempre stata tanto sciatta nel vestire, e  così noiosamente 
 perbene! Passava il suo tempo a inaugurare fiere d i beneficenza! 
 Tutto fumo negli occhi, tesoro! Dicono che è una n infomane. Insomma, 
 voglio dire! C'è tutto su "Notizie ai Raggi X". No n proprio 
 spiattellato sfacciatamente, ma lo si legge fra le  righe. Non capisco 
 come fanno a sapere queste cose. 
 Cosa ne pensi anche di tutto questo scandalo polit ico? Dicono che suo 
 padre si è messo in tasca i fondi del partito. 
 
 
 7. 
 
 La gente parlava. 
 Preferisco non pensarci, credetemi, signora Rogers . Voglio dire che 
 ho sempre considerato la signora Ferrier una perso na SIMPATICA. 
 Credete che siano vere tutte quelle voci tremende?  
 Come vi dicevo, preferisco non pensarci. Andiamo, via! Ha inaugurato 
 una fiera di beneficenza a Pelchester non più tard i del giugno scorso. 
 Le ero vicina, come sono vicina a questo divano. E  aveva un sorriso 
 così bello! 
 Sì, però io dico che non c'è fumo senza arrosto. 
 Be', naturalmente, questo è VERO. Oh, poveri noi! Possibile che non 
 si possa più avere fiducia in NESSUNO? 
 
 
 8. 
 
 Stravolto, pallidissimo, Edward Ferrier si sfogò c on Hercule Poirot: 
 Questi attacchi a mia moglie! Sono triviali... ass olutamente 
 triviali! Ho intenzione di far causa per diffamazi one a quell'indegno 
 giornalaccio! 
 Hercule Poirot disse: Non ve lo consiglio. 
 Ma bisogna farli smettere di dire queste maledette  fandonie! 
 Siete sicuro che SIANO fandonie? 
 Sì, accidenti a voi! 
 Poirot aggiunse, piegando lievemente la testa da u n lato: 
 Cosa ne dice vostra moglie? 
 Per un attimo Ferrier rimase interdetto. 
 Dice che è meglio non dar peso a queste porcherie. .. Ma io non 
 posso... tutti ne parlano. 
 Hercule Poirot ammise: Sì, tutti ne parlano. 
 
 
 9. 
 
 Poi su tutti i giornali venne pubblicato un audace  piccolo annuncio. 
 
 "La signora Ferrier ha avuto un lieve esaurimento nervoso. E' partita 



 per la Scozia per rimettersi". 
 
 Congetture, voci... l'informazione sicura che la s ignora Ferrier NON 
 era in Scozia... né c'era mai stata. 
 Storie, storie scandalose sulla località in cui si  trovava REALMENTE 
 la signora Ferrier... 
 E la gente continuava a parlare. 
 Ti dico che L'HA VISTA Andy. In quel posto spavent oso... Era sbronza 
 o drogata, con quell'orribile gigolò argentino, Ra mon. Pensa un po'!! 
 Altre chiacchiere. 
 La signora Ferrier era scappata con un ballerino a rgentino. Era stata 
 vista a Parigi, drogata. Prendeva la droga da anni . Beveva come 
 un'otre. 
 Lentamente la mentalità virtuosa degli inglesi, in izialmente 
 incredula, si era irrigidita nei confronti della s ignora Ferrier. 
 Pareva proprio che ci fosse qualcosa di vero in tu tte quelle storie! 
 Non era QUELLA la donna adatta a essere la consort e del Primo 
 Ministro. Una Jezebel, ecco cos'è, nient'altro che  una Jezebel! 
 E poi arrivarono altre testimonianze fotografiche.  
 La signora Ferrier, fotografata a Parigi, semisdra iata sul divano di 
 un night-club, con il braccio posato familiarmente  sulle spalle di un 
 giovanotto bruno, dalla pelle olivastra e l'aria p erversa. 
 Altre istantanee - seminuda su una spiaggia - con la testa appoggiata 
 sulla spalla di un altro giovanotto dall'aria indo lente e viziosa. 
 E sotto: 
 
 "La signora Ferrier se la spassa..." 
 
 Due giorni dopo veniva intentata una causa per dif famazione contro il 
 giornale scandalistico "Notizie ai Raggi X". 
 
 
 10. 
 
 La causa venne aperta da sir Mortimer Inglewood, u n luminare del foro, 
 avvocato del querelante. Si mostrò pieno di dignit à e di giusta 
 indignazione. La signora Ferrier era vittima di un 'infame raggiro che 
 poteva soltanto paragonarsi al famoso caso della C ollana di Diamanti 
 della Regina, familiare ai lettori di Alexandre Du mas. Quella 
 macchinazione era stata ordita per diminuire Maria  Antonietta agli 
 occhi della plebaglia. Anche questa era stata orga nizzata per 
 screditare una signora virtuosa e di nobili sentim enti, che nel paese 
 aveva la posizione della moglie di Cesare. Sir Mor timer parlò in tono 
 amaro e denigratorio di fascisti e comunisti, tutt i ansiosi di minare 
 la Democrazia mediante ogni disonesto raggiro poss ibile. Infine 
 procedette alla chiamata dei testimoni. 
 Il primo fu il vescovo di Northumbria. 
 Il dottor Henderson, vescovo di Northumbria, era u na delle figure più 
 conosciute della chiesa anglicana, un uomo di gran de santità e 
 integrità di carattere. Era di larghe vedute e tol lerante, oltre che 
 squisito predicatore. Era amato e venerato da chiu nque lo conoscesse. 
 Questi salì sul banco dei testimoni e giurò che, n el periodo 
 intercorrente fra le due date summenzionate, la co nsorte di Edward 
 Ferrier alloggiava nel Palazzo vescovile ospite su a e di sua moglie. 
 Esaurita dalla fatica delle sue attività benefiche , il medico le aveva 
 raccomandato riposo completo. La visita era stata tenuta segreta per 
 evitare qualsiasi interferenza da parte della stam pa. 
 Al vescovo seguì un illustre professore il quale d ichiarò di aver 



 ordinato alla signora Ferrier il più completo ripo so e un taglio netto 
 con ogni motivo di preoccupazione. 
 Un medico generico locale testimoniò di aver prest ato la propria opera 
 curando la signora Ferrier mentre si trovava ospit e nella residenza 
 del vescovo. 
 La testimone successiva fu Thelma Andersen. 
 Un brivido di eccitazione attraversò l'aula di tri bunale quando costei 
 salì sul banco dei testimoni. Tutti notarono immed iatamente la grande 
 somiglianza della donna con la signora Ferrier. 
 Vi chiamate Thelma Andersen? 
 Sì. 
 Siete suddita danese? 
 Sì. Vivo a Copenhagen. 
 E, precedentemente, lavoravate in un caffè di quel la città? 
 Sì, signore. 
 Per favore, raccontateci con le vostre parole quel lo che è successo 
 il diciotto marzo. 
 Ecco: un signore che viene al mio tavolo, lì... un  signore inglese. 
 Mi dice che lavora per un giornale inglese... "Not izie ai Raggi X." 
 Siete certa che abbia menzionato questo titolo... "Notizie ai Raggi 
 X"? 
 Sì, ne sono sicura... perché, vedete, in principio  ho creduto che si 
 trattasse di una rivista medica. Ma no, pare di no . Poi lui mi dice 
 che c'è un'attrice cinematografica inglese, sta ce rcando una 
 controfigura e io sono proprio il tipo che ci vuol e. Non vado molto al 
 cinema e non riconosco il nome che mi dice, però l ui dichiara, sì, che 
 è molto famosa, che non è stata bene di salute e c osì vuole che 
 un'altra persona si faccia vedere in pubblico al p osto suo e che è 
 pronta a pagare molti soldi per questo. 
 Quanto vi ha offerto quel signore? 
 Cinquecento sterline. Naturalmente non riesco a cr ederci, penso che 
 sia uno scherzo, ma lui mi consegna subito metà de lla somma. Allora mi 
 licenzio dal lavoro. 
 La storia era semplice. L'avevano condotta a Parig i, fornita di 
 vestiti all'ultima moda e provvista anche di un ac compagnatore. Un 
 signore argentino simpaticissimo... molto rispetto so, molto gentile. 
 Evidentemente la donna si era divertita alla folli a. Poi aveva 
 raggiunto Londra in aereo e lì il suo olivastro ca valiere l'aveva 
 accompagnata in alcuni nightclub. A Parigi l'aveva no fotografata con 
 lui. Qualcuno dei locali che avevano frequentato, lo ammetteva, non 
 era proprio come si deve... Insomma non era molto rispettabile! E 
 anche qualcuna delle fotografie che avevano preso - sì, anche quelle - 
 erano un po' spinte. Però le avevano detto che tut te queste cose erano 
 necessarie come pubblicità e il señor Ramon, perso nalmente, era sempre 
 stato estremamente riguardoso. 
 In risposta alle domande che le fecero, dichiarò c he il nome della 
 signora Ferrier non era mai stato menzionato e non  aveva immaginato 
 neanche lontanamente che fosse quella la signora d i cui faceva la 
 controfigura. Non aveva pensato affatto che ci fos se qualcosa di male. 
 Poi identificò certe fotografie che le mostrarono dicendo che gliele 
 avevano fatte a Parigi e sulla Riviera. 
 Thelma Andersen sprizzava onestà da tutti i pori. Era chiaro che si 
 trattava di una donna simpatica ma un po' sciocca.  E la sua 
 desolazione, quando riuscì a capire cos'era succes so, fu visibilissima 
 a tutti. 
 La difesa non sembrò convincente. Si negò disperat amente di aver avuto 
 qualsiasi rapporto con la Andersen. Le famose foto grafie erano state 
 portate all'ufficio di Londra e credute autentiche . L'arringa finale 



 di sir Mortimer scatenò l'entusiasmo generale. Il penalista descriveva 
 l'accaduto come un'indegna macchinazione politica organizzata per 
 gettare discredito sul primo ministro e sulla mogl ie. Non si poteva 
 che provare la massima simpatia per la sfortunata signora Ferrier. 
 La sentenza, ampiamente prevista, venne pronunciat a fra scene di 
 indicibile entusiasmo. La cifra richiesta per i da nni risultò enorme. 
 Mentre la signora Ferrier, il marito e il padre la sciavano l'aula del 
 tribunale, furono salutati dalle ovazioni di una g ran folla 
 inneggiante. 
 
 
 11. 
 
 Edward Ferrier afferrò la mano di Poirot e gliela strinse con calore, 
 dicendo: 
 Mille, mille ringraziamenti, signor Poirot. Bene, questa è la fine 
 per "Notizie ai Raggi X". Quello schifoso giornala ccio scandaloso. 
 Adesso sono completamente liquidati. Se lo meritan o per aver combinato 
 quell'imbroglio volgare e osceno. Contro Dagmar, p oi, la creatura più 
 gentile del mondo! Grazie a Dio, siete riuscito a dimostrare come 
 tutta quella storia non fosse altro che un'abomine vole truffa... Cosa 
 vi ha dato l'idea che avessero potuto servirsi di una controfigura? 
 Non è un'idea nuova, gli rammentò Poirot. E' stata  adoperata con 
 successo nel caso di Jeanne la Motte quando ha imp ersonato Maria 
 Antonietta. 
 Lo so. Bisogna che rilegga "La collana della regin a". Ma come avete 
 fatto a trovare proprio la donna di cui si erano s erviti? 
 L'ho cercata in Danimarca e l'ho trovata. 
 Ma perché in Danimarca? 
 Perché la nonna della signora Ferrier era danese e  lei stessa ha uno 
 spiccato tipo danese. E poi, anche per altre ragio ni. 
 La somiglianza è notevole. Che idea diabolica! Mi domando come ha 
 fatto a pensarci, quel verme! 
 Poirot sorrise: 
 Ma non ci ha pensato lui. 
 E si batté un dito sul petto. Sono stato io! 
 Edward Ferrier lo fissò sbarrando gli occhi. 
 Non capisco. Cosa volete dire? 
 Poirot spiegò: 
 Bisogna risalire e una storia più antica ancora di  quella narrata 
 nella "Collana della regina"... la pulizia delle s talle di Augia. 
 Quello che adoperò Ercole fu un fiume... cioè una delle grandi forze 
 della Natura. Modernizziamola! Qual è una delle gr andi forze della 
 Natura? Il sesso, vero? E' un argomento come il se sso che fa vendere, 
 che fa notizia. Offrite alla gente uno scandalo in  cui ci sia 
 immischiato il sesso e susciterà molto più interes se di una semplice 
 truffa o frode politica. 
 "Eh, bien", ECCO QUELLO che è stato il mio compito ! Prima di tutto 
 cacciare le mie mani nella melma, come Ercole, per  costruire una diga 
 che deviasse il corso di quel fiume. Un mio amico giornalista mi ha 
 aiutato. Ha frugato l'intera Danimarca finché non ha trovato la 
 persona adatta per tentare l'impersonificazione. H a preso contatto con 
 lei, ha accennato casualmente a "Notizie ai Raggi X", con la speranza 
 che se ne ricordasse. Ed è stato così, infatti. 
 E allora, cosa è successo?... FANGO... Tanto, tant issimo fango! La 
 moglie di Cesare ne viene inzaccherata. Molto più interessante per 
 tutti di qualsiasi scandalo politico. E il risulta to... il 
 "dénouement"? Evvia, La Reazione! La Virtù vendica ta! La donna pura 



 dichiarata innocente! Un'immensa ondata di Romanti cismo e di 
 Sentimentalità è passata, spazzandole, per le stal le d'Augia. 
 Se adesso tutti i giornali del paese pubblicherann o la notizia delle 
 truffe di John Hammett, nessuno ci crederà. Verrà presa per un'altra 
 macchinazione politica per screditare il governo. 
 Edward Ferrier sbuffò. Per un attimo Hercule Poiro t corse il più 
 grosso rischio di tutta la sua carriera di venir a ggredito e 
 malmenato. 
 Mia moglie! Avete osato servirvi di mia moglie... 
 Per sua fortuna, forse, la signora Ferrier in pers ona entrò nella 
 stanza. 
 Bene disse. E' scoppiata benissimo, la bomba. 
 Dagmar... lo sapevi... fin dal principio? 
 Naturalmente, caro, disse Dagmar Ferrier. 
 E sorrise - il sorriso dolce, materno della moglie  devota. 
 E non me lo hai mai detto! 
 Ma, Edward, tu non avresti mai dato il permesso al  signor Poirot di 
 farlo. 
 Certo che non glielo avrei dato! 
 Dagmar sorrise. 
 Proprio quello che pensavamo noi. 
 Noi? 
 Io e il signor Poirot. 
 Sorrise a Hercule Poirot e a suo marito. E aggiuns e: 
 Ho riposato moltissimo in casa del caro vescovo...  adesso mi sento 
 piena di energia. Vogliono che faccia da madrina a lla nuova nave da 
 guerra a Liverpool il mese prossimo... credo che a ccetterò, mi sembra 
 una buona occasione per riprendere le mie attività  sociali! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Gli uccelli stinfali. 
 
 
 1. 
 
 Harold Waring le notò la prima volta mentre percor revano il sentiero 
 che veniva su dal lago. Lui era seduto fuori dall' albergo sulla 
 terrazza. La giornata era bella, il lago azzurro, e splendeva il sole. 
 Harold stava fumando la pipa e provava la sensazio ne che tutto il 
 mondo fosse dopo tutto un posto gradevole. 
 La sua carriera politica stava progredendo in modo  soddisfacente. 
 Essere sottosegretario a trent'anni è un successo di cui andare 



 giustamente orgogliosi. Gli avevano riferito che i l primo ministro 
 aveva detto di lui il giovane Waring farà strada. Harold ne era 
 rimasto, comprensibilmente, esaltato. La vita gli si presentava sotto 
 gli auspici più rosei. Era giovane, di bell'aspett o, in ottime 
 condizioni e completamente libero da legami sentim entali. 
 Aveva deciso di concedersi una vacanza in Herzslov akia per uscire 
 dalle solite strade battute e prendersi un vero ri poso da tutto e da 
 tutti. L'albergo sul lago Stempka, per quanto picc olo, era comodo e 
 non troppo affollato. Le poche persone che vi allo ggiavano erano in 
 gran parte forestiere. Fino a quel giorno le unich e altre persone 
 inglesi, erano una donna anziana, la signora Rice,  e sua figlia, 
 sposata - la signora Clayton. A Harold erano simpa tiche tutte e due. 
 Elsie Clayton era graziosa, anche se un po' all'an tica. Si truccava 
 pochissimo, o forse niente del tutto, era gentile e piuttosto timida. 
 La signora Rice era quel che si dice una donna di carattere. Era alta, 
 con una voce profonda e i modi autoritari; però av eva il senso 
 dell'umorismo ed era una simpatica compagnia. Era evidente che viveva 
 in funzione della figlia. 
 Harold aveva passato parecchie ore piacevoli in co mpagnia di madre e 
 figlia però queste non avevano fatto il minimo ten tativo di 
 monopolizzarlo e i rapporti tra loro erano rimasti  amichevoli senza 
 diventare impegnativi. 
 Le altre persone dell'albergo non avevano suscitat o l'interesse di 
 Harold. Di solito, si trattava di escursionisti o di gruppi turistici 
 che arrivavano in pullman, si fermavano una notte o due e ripartivano. 
 Non aveva quasi notato nessun altro... fino a quel  pomeriggio. 
 Loro venivano su dal lago percorrendo il sentiero molto lentamente e, 
 per un caso, nello stesso momento in cui avevano r ichiamato 
 l'attenzione di Harold, una nuvola passò sopra il sole nascondendolo. 
 Il giovanotto si sentì cogliere da un leggero briv ido. 
 Poi le fissò attentamente. Ma non c'era qualcosa d i singolarmente 
 curioso in quelle due donne? Avevano il naso lungo  a becco, come 
 uccelli, e le loro facce, molto simili, avevano un a strana fissità. 
 Portavano sulle spalle un lungo mantello sciolto c he si gonfiava al 
 vento allargandosi, come le ali di due grandi ucce lli. 
 Harold pensò tra sé: "Sono simili a uccelli..." e aggiunse quasi 
 inconsciamente: "uccelli di cattivo augurio". 
 Le due donne salirono direttamente sulla terrazza e gli passarono 
 vicino. Non erano giovani - più vicine ai cinquant a che ai 
 quarant'anni, e si somigliavano talmente che non s i potevano non 
 prendere per sorelle. La loro espressione era seve ra. Quando passarono 
 vicino a Harold gli occhi di tutte e due si soffer marono su di lui per 
 un minuto. Uno sguardo incuriosito, che lo misurav a, quasi inumano. 
 L'impressione di malessere che Harold provava, aum entò. Diede 
 un'occhiata attenta alla mano di una delle due sor elle, lunga simile a 
 un artiglio... Per quanto il sole fosse tornato a splendere, 
 rabbrividì di nuovo. E pensò: 
 Che creature orribili. Assomigliano a uccelli da p reda... 
 Venne distratto da quelle fantasie dall'apparizion e della signora Rice 
 che usciva in quel momento dall'albergo. Balzò in piedi e le andò a 
 prendere una sedia. La signora si sedette con qual che parola di 
 ringraziamento e, come al solito, cominciò a sferr uzzare 
 vigorosamente. 
 Harold chiese: 
 Avete visto quelle due donne che sono entrate ades so in albergo? 
 Con un mantello addosso? Sì, mi sono passate vicin o. 
 Creature singolari, non vi sembra? 
 Sì, sono abbastanza curiose. Arrivate appena ieri,  credo. Si 



 somigliano molto... magari sono gemelle. 
 Harold disse: 
 Può darsi che io abbia una fantasia troppo accesa,  eppure ho avuto la 
 netta sensazione che quelle donne emanassero un fl uido sinistro, 
 cattivo. 
 Curioso! Bisogna che le osservi meglio e vi saprò dire se sono 
 d'accordo con voi! 
 Poi aggiunse: Potremmo sapere dal "concierge" chi sono. Inglesi non 
 direi, suppongo?. 
 Oh, no. 
 La signora Rice diede un'occhiata all'orologio da polso e disse: 
 E' l'ora del tè. Vi dispiacerebbe andare a suonare  il campanello, 
 signor Waring? 
 Niente affatto, signora Rice. 
 Fece quello che gli veniva chiesto e poi, mentre r iprendeva il suo 
 posto, domandò: Dov'è vostra figlia questo pomerig gio?. 
 Elsie? Siamo andate insieme a fare una passeggiata . Per un po' 
 abbiamo costeggiato il lago poi siamo tornate dall a pineta. E' stato 
 proprio un giro incantevole! 
 Un cameriere uscì e prese le ordinazioni per il tè . La signora Rice 
 proseguì, mentre i suoi ferri da calza si muovevan o vigorosamente: 
 Elsie ha ricevuto una lettera da suo marito. Forse  non scenderà per 
 il tè. 
 Suo marito? Harold rimase sorpreso. Sapete che ave vo sempre pensato 
 che fosse vedova? 
 La signora Rice gli lanciò un'occhiata scrutatrice . Disse asciutta: 
 Oh, no. Elsie non è vedova. Poi aggiunse enfaticam ente: Per 
 disgrazia!. 
 Harold trasalì. 
 La signora Rice, facendo segno di sì con la testa,  con aria cupa, 
 continuò: L'alcool è responsabile di molta infelic ità, signor 
 Waring. 
 Beve? 
 Sì. E ha un pessimo carattere. E' morbosamente gel oso ed è così 
 violento! Sospirò. Il nostro è un mondo difficile,  signor Waring. Io 
 non vivo che per Elsie, è la mia unica figlia... e  mi è così difficile 
 sopportare la pena di saperla tanto infelice! 
 Harold rispose, sinceramente commosso: 
 E' una creatura così dolce. 
 Un po' troppo, forse. 
 Volete dire... 
 La signora Rice disse lentamente: 
 Una creatura felice è più arrogante. La dolcezza d i Elsie proviene, 
 forse, da un senso di sconfitta. La sua è stata un  vita troppo 
 difficile! 
 Harold chiese con un po' di esitazione: 
 Come... come mai ha sposato quell'uomo? 
 La signora Rice rispose: 
 Philip Clayton era un giovane molto attraente. Ave va (e ha ancora) 
 molto fascino, un discreto patrimonio... e nessuno  e niente ci hanno 
 fatto sospettare quale era il suo vero carattere. Io ero vedova da 
 molti anni. Due donne, che vivono sole, non sono l e persone più adatte 
 a giudicare il carattere di un uomo. 
 Harold mormorò pensieroso: 
 No, è vero. 
 Si sentì travolgere da un'ondata di indignazione e  di pietà. Elsie 
 Clayton poteva avere, al massimo, venticinque anni . Gli tornarono in 
 mente la limpida espressione amichevole dei suoi o cchi azzurri, la 



 piega morbida delle labbra. E si accorse, di colpo , che il suo 
 interesse per lei andava un po' oltre la pura e se mplice amicizia. 
 E lei era legata a un bruto... 
 
 
 2. 
 
 Quella sera Harold raggiunse madre e figlia dopo c ena. Elsie Clayton 
 portava un abito dalla linea morbida, di un rosa p allido. Lui notò che 
 aveva gli occhi rossi. Doveva aver pianto. 
 La signora Rice disse in tono vivace: 
 Ho scoperto chi sono le vostre due arpie, signor W aring. Due signore 
 polacche... di ottima famiglia dice il "concierge" . 
 Harold girò gli occhi verso l'estremità opposta de lla sala, dov'erano 
 sedute le due dame polacche. Elsie disse con aria piena di interesse: 
 Quelle due donne là in fondo? Con i capelli tinti all'henné? Certo 
 che hanno un aspetto abbastanza orribile... ma non  saprei 
 spiegarmelo. 
 Harold esclamò trionfante: 
 Proprio quello che pensavo anch'io. 
 La signora Rice disse, con una risata: 
 Secondo me, siete assurdi, tutti e due. Non si può  dire com'è fatta 
 la gente solo a guardarla! 
 Elsie scoppiò a ridere e disse: 
 Suppongo che non sia possibile. Con tutto ciò, io personalmente, 
 trovo che sembrano due avvoltoi. 
 Che strappano gli occhi ai morti! disse Harold. 
 Oh, no! gridò Elsie. 
 Harold si affrettò a scusarsi: 
 Mi spiace. 
 La signora Rice disse con un sorriso: 
 Comunque ci sono poche probabilità di incontrarle sulla nostra 
 strada! 
 Elsie disse: 
 Non abbiamo nessun segreto colpevole, noi! 
 Può darsi che sia il signor Waring, ad averlo, dis se la signora 
 Rice, ammiccando. 
 Harold rise, buttando indietro la testa. 
 E disse: 
 Neanche il più piccolo segreto. La mia vita è un l ibro aperto. 
 E gli balenò un pensiero nella mente: 
 "Che stupide le persone che lasciano la retta via!  Una coscienza 
 pulita - ecco cosa occorre nella vita. Con quella puoi affrontare il 
 mondo intero e dire di andare al diavolo a chiunqu e si prova a 
 cacciare il naso nei fatti tuoi!" 
 Improvvisamente si sentì pieno di vita... fortissi mo... completamente 
 arbitro del proprio destino! 
 
 
 3. 
 
 Harold Waring, come molti altri inglesi, non aveva  la minima 
 predisposizione per le lingue straniere. Il suo fr ancese era incerto e 
 con un accento chiaramente britannico. Quanto al t edesco e 
 all'italiano, ignorava sia l'una che l'altra lingu a. 
 Fino a quel momento, questi svantaggi linguistici non gli avevano dato 
 nessuna preoccupazione. In quasi tutti gli albergh i d'Europa aveva 
 sempre scoperto che tutti parlavano l'inglese; e a llora, perché 



 angustiarsi? 
 Ma in quella località sperduta e fuori dal mondo, dove l'idioma locale 
 era una specie di slovacco e perfino il "concierge " parlava solo il 
 tedesco, qualche volta Harold si sentiva un po' di  amaro in bocca a 
 vedere una delle due signore, amiche sue, che gli faceva da 
 interprete. La signora Rice, alla quale piacevano le lingue straniere, 
 era perfino in grado di parlare un po' di slovacco . 
 Harold prese la decisione di mettersi a imparare i l tedesco. Non solo, 
 ma di comprare addirittura qualche libro di testo e di passare un paio 
 d'ore ogni mattina ad apprendere quella lingua. 
 La mattinata era bella e, dopo aver scritto qualch e lettera, Harold 
 guardò l'orologio da polso e si accorse che c'era ancora il tempo di 
 fare una passeggiatina prima di pranzo. Scese vers o il lago e poi 
 entrò nella pineta. Ci stava camminando da cinque minuti, forse, non 
 di più, quando gli giunse alle orecchie un suono i nconfondibile. Lì 
 nelle vicinanze, non molto distante, doveva esserc i una donna che 
 singhiozzava disperatamente. 
 Harold si fermò per un minuto, poi si avviò in dir ezione di quel 
 suono. La donna era Elsie Clayton, seduta su un tr onco abbattuto con 
 la faccia nascosta fra le mani e le spalle squassa te dalla violenza 
 del dolore che l'affliggeva. 
 Harold esitò un attimo, poi le si avvicinò. Disse con gentilezza: 
 Signora Clayton... Elsie? 
 Questa sussultò e alzò gli occhi verso di lui. Har old si mise a sedere 
 vicino a lei. 
 Poi disse in un tono pieno della più profonda simp atia e comprensione: 
 Non posso fare qualcosa per esservi utile? Qualsia si cosa?. 
 Lei scosse la testa. 
 No... no... siete molto gentile. Ma nessuno può fa r niente per me. 
 Harold disse con una certa diffidenza: 
 Si tratta di... vostro marito? 
 Lei fece segno di sì. Poi si asciugò gli occhi, ti rò fuori il 
 portacipria, e lottò per riprendere l'autocontroll o. Disse con voce 
 tremante: 
 Non volevo che la mamma si preoccupasse. E' cosa a gitata quando mi 
 vede infelice. Così sono venuta qui nella pineta a  sfogarmi con un bel 
 pianto. E' stupido, lo so. Piangere non serve. Ma. .. qualche volta... 
 insomma, si ha l'impressione che la vita sia insop portabile. 
 Harold disse: 
 Mi spiace moltissimo. 
 Lei gli lanciò un'occhiata piena di gratitudine e poi si affrettò a 
 soggiungere: 
 E' tutta colpa mia, naturalmente. Ho sposato Phili p di mia spontanea 
 volontà. Le cose... le cose sono andate male, non posso prendermela 
 con nessuno, ma solo con me stessa. 
 Harold disse: 
 Siete molto coraggiosa a parlarmene con tanta cons apevolezza. 
 Elsie scosse la testa. 
 No, non lo sono. Non ho nessun coraggio, io. Sono una terribile 
 vigliacca. In parte i miei guai con Philip nascono  da questo. Mi 
 terrorizza... quando si abbandona a uno dei suoi s catti di collera. 
 Harold disse commosso: 
 Dovreste lasciarlo! 
 Non oso. Lui... lui non me lo permetterebbe. 
 Figuriamoci! E non pensate al divorzio? 
 Lei scosse lentamente la testa. 
 Non ne ho gli elementi! Raddrizzò le spalle. No, d evo tirare 
 avanti. Passo parecchio tempo con la mamma, sapete . A Philip questo 



 non importa. Specialmente quando andiamo in qualch e posto quieto e 
 isolato come questo. Poi aggiunse, colorandosi lie vemente in faccia: 
 Vedete, una parte dei nostri guai nasce dal fatto che è gelosissimo. 
 Se... se faccio tanto di parlare con un altro uomo , sono scenate 
 orribili. 
 L'indignazione di Harold crebbe. Aveva sentito mol te donne lamentarsi 
 della gelosia del marito, e pur avendo manifestato  la sua 
 comprensione, era nel suo intimo rimasto dell'opin ione che il marito 
 doveva avere ampi motivi che lo giustificavano. Ma  Elsie Clayton non 
 era una di quelle donne. Non gli aveva mai lanciat o neanche 
 un'occhiata un po' invitante. 
 Elsie si staccò da lui con un leggero brivido. Alz ò gli occhi verso il 
 cielo. 
 Il sole se ne è andato. E' diventato proprio fredd o. Faremo meglio a 
 rientrare all'albergo. Dev'essere quasi l'ora di p ranzo. 
 Si alzarono e presero la direzione dell'albergo. C amminavano forse da 
 un minuto quando raggiunsero una figura che andava  nella loro stessa 
 direzione. La riconobbero dall'ampio mantello svol azzante che portava. 
 Era una delle sorelle polacche. 
 Mentre la oltrepassavano, Harold abbozzò un inchin o. La donna non 
 rispose però i suoi occhi si soffermarono sulla co ppia e vi apparve 
 un'espressione vagamente sospettosa che fece avvam pare di collera 
 Harold. Si domandò se la donna lo aveva visto sedu to vicino a Elsie su 
 quel tronco. In tal caso, probabilmente pensava...  
 A guardarla si sarebbe proprio detto che lo pensas se... Un'ondata di 
 indignazione lo travolse! Che mentalità intrigante  e pettegola avevano 
 certe donne! 
 Strano che il sole se ne fosse andato e che avesse ro rabbrividito 
 tutti e due... chissà forse era proprio successo n el medesimo momento 
 in cui quella donna li stava osservando... 
 Senza capirne la ragione, Harold si sentì un po' i nquieto. 
 
 
 4. 
 
 Quella sera Harold si ritirò nella sua camera poco  dopo le dieci. La 
 posta era arrivata e aveva ricevuto un discreto nu mero di lettere 
 dalla Gran Bretagna: qualcuna richiedeva una rispo sta immediata. 
 Si infilò pigiama e vestaglia e sedette alla scriv ania per sbrigare la 
 corrispondenza. Aveva scritto tre lettere e stava cominciando la 
 quarta quando la porta si spalancò di colpo ed Els ie Clayton entrò 
 vacillando nella camera. 
 Harold balzò in piedi, sbalordito. Elsie aveva ric hiuso la porta 
 dietro di sé e ora si era fermata vicino al casset tone a cui si stava 
 aggrappando. Il respiro le usciva a singulti dalla  bocca e aveva la 
 faccia pallida come la cera. Dava l'impressione di  essere mortalmente 
 spaventata. 
 Mormorò ansimante, con la voce rotta: E' mio marit o! E' arrivato 
 inaspettatamente. Credo... credo che mi ucciderà. E' pazzo... 
 completamente pazzo. Sono venuta da voi. Fate... f ate in modo che non 
 mi trovi. 
 Mosse uno o due passi avanti, vacillando talmente da dare 
 l'impressione che stesse per cadere. Harold allung ò un braccio per 
 sorreggerla. 
 Mentre eseguiva quel gesto, la porta si spalancò e  sulla soglia 
 apparve un uomo. Era di media statura con folte so pracciglia e i 
 capelli scuri, lisci. Stringeva in mano una grossa  chiave inglese. La 
 sua voce si levò acuta, fremente di rabbia. Si era  messo quasi a 



 gridare: 
 Dunque quella polacca aveva ragione! Te la intendi  con questo bel 
 tipo, eh? 
 Elsie gridò: 
 No, no, Philip. Non è vero. Ti sbagli! 
 Harold respinse la ragazza dietro alle sue spalle mentre Philip 
 Clayton avanzava minaccioso verso di loro, gridand o: 
 Sbagliarmi? Io? Quando ti trovo nella sua camera? Sei un demonio, ti 
 ucciderò. 
 Con un rapido movimento laterale, scansò il bracci o di Harold. Elsie, 
 con un grido, si spostò dall'altra parte. Harold s i girò con prontezza 
 per parare l'attacco. 
 Ma Philip Clayton aveva un solo desiderio in mente : agguantare la 
 moglie. Si girò di scatto su se stesso, di nuovo. Elsie, terrorizzata, 
 si precipitò fuori dalla camera. Philip Clayton la  rincorse e Harold, 
 senza un attimo di esitazione, lo seguì. 
 Elsie era rientrata come una freccia nella sua cam era che si trovava 
 in fondo al corridoio. Harold sentì il rumore dell a chiave che tentava 
 di girare nella toppa, ma troppo tardi. Prima che ci riuscisse Philip 
 Clayton aveva agguanto la maniglia, spalancando la  porta, ed era 
 sparito nella stanza. Harold udì un urlo terrorizz ato di Elsie. Senza 
 aspettare un attimo, anche Harold si precipitò den tro. 
 Elsie, senza più potergli sfuggire, si trovava con tro le tende della 
 finestra e, mentre Harold entrava, Philip Clayton l'aggredì, brandendo 
 la chiave inglese. Lei proruppe in un urlo di terr ore. Poi, afferrando 
 un massiccio fermacarte dalla scrivania che aveva vicino, glielo 
 scaraventò addosso. 
 Clayton crollò di schianto. Elsie si mise a gridar e. Harold rimase 
 impietrito nel vano della porta. La ragazza si las ciò andare in 
 ginocchio di fianco al marito immobile sul pavimen to, dov'era caduto. 
 Fuori nel corridoio, si sentì scattare la serratur a di un'altra porta. 
 Elsie scattò in piedi e si precipito verso Harold.  
 Vi prego... per piacere... Aveva la voce bassa, an sante. Tornate in 
 camera vostra. Verranno... e vi troveranno qui. 
 Harold fece segno che aveva capito, in un lampo, l a situazione. Per il 
 momento Philip Clayton era fuori combattimento. Pe rò non c'era da 
 escludere che qualcuno avesse sentito l'urlo di El sie. Se lui, Harold, 
 fosse stato visto nella camera della donna, si sar ebbe trovato in una 
 situazione imbarazzante. Potevano nascere molti eq uivoci. Per il bene 
 di tutti e due, non dovevano scoppiare scandali. 
 Cercando di fare il minino rumore possibile, perco rse rapido il 
 corridoio e rientrò nella sua camera. L'aveva appe na raggiunta quando 
 sentì una porta che si apriva. 
 Restò seduto nella sua camera una buona mezz'ora a d aspettare. Non 
 osava uscire. Presto o tardi, ne era sicuro, Elsie  sarebbe venuta. 
 Sentì bussare piano alla porta. Balzò in piedi e c orse ad aprire. 
 Ma non fu Elsie a entrare. Era la signora Rice e H arold rimase 
 sconvolto a vedere com'era ridotta. Sembrava invec chiata 
 improvvisamente. Aveva i capelli grigi spettinati e la faccia segnata 
 da profonde occhiaie. 
 Si affrettò a offrirle una sedia. Lei ci si lasciò  cadere con il fiato 
 corto. Harold esclamò: 
 Sembrate agitata, signora Rice. Posso offrirvi qua lche cosa? 
 Lei scosse la testa. 
 No. Non pensate a me. Sto bene, credetemi. E' solo  lo shock. Signor 
 Waring, è accaduta una cosa terribile. 
 Harold chiese: 
 Clayton è ferito seriamente? 



 Lei restò con il fiato sospeso. 
 Peggio. E' MORTO... 
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 La stanza gli girò intorno. 
 Una sensazione simile a quella di una doccia di ac qua ghiacciata che 
 gli scorresse giù per la spina dorsale rese Harold  incapace di 
 pronunciare parola per un attimo o due. 
 Ripeté con voce spenta: 
 MORTO? 
 La signora Rice annuì. 
 Poi disse con una voce che aveva il tono affranto di chi è 
 completamente esausto: 
 L'angolo del fermacarte di marmo l'ha preso in pie no alla tempia e, 
 cadendo indietro, ha urtato con la testa contro il  parafuoco di 
 metallo. Non so che cosa lo abbia ucciso... certo che è morto. Ho 
 visto la morte abbastanza spesso per saperlo. 
 Un disastro... ecco la parola che suonava insisten temente nel cervello 
 di Harold. Disastro, disastro, disastro... 
 Disse con veemenza: 
 E' stata una disgrazia... c'ero, e ho visto... 
 La signora Rice ribatté secca secca: 
 Naturale che è stata una disgrazia. QUESTO, lo so anch'io! Ma... ma 
 sarà quello che penseranno anche gli altri? Io... francamente, sono 
 spaventata, Harold... questa non è la Gran Bretagn a... 
 Harold disse lentamente: 
 Posso confermare la versione dei fatti di Elsie. 
 La signora Rice rispose: 
 Certo, ed Elsie può confermare la vostra. Ma... ma  è tutto qui! 
 Il cervello di Harold, perspicace e cauto per natu ra, comprese 
 benissimo il suo punto di vista. Ripassò mentalmen te la sequenza degli 
 avvenimenti e misurò in pieno la fragilità della l oro posizione. 
 Lui ed Elsie avevano trascorso parecchio tempo in reciproca compagnia. 
 Poi c'era il fatto che erano stati visti insieme n ella pineta da una 
 delle due polacche in circostanze abbastanza compr omettenti. Le 
 signore polacche, a quanto pareva, non parlavano l 'inglese, però era 
 possibile che lo capissero - almeno un poco La don na, forse, poteva 
 conoscere il significato di parole come "gelosia" e "marito" se, per 
 un caso, aveva udito senza essere vista la loro co nversazione. 
 Comunque, era evidente che a suscitare la gelosia di Clayton doveva 
 essere stato qualcosa che lei gli aveva raccontato . E adesso... la sua 
 morte. Quando Clayton era morto, lui, Harold, "si trovava nella camera 
 da letto di Elsie Clayton". Niente stava a dimostr are che non aveva 
 assalito deliberatamente Philip Clayton con quel f ermacarte. Niente, a 
 dimostrare che il marito geloso, in realtà, non li  aveva affatto 
 trovati insieme. C'erano solo la sua parola, e que lla di Elsie. 
 Sarebbero stati creduti? 
 Una paura agghiacciante lo afferrò. 
 Non immaginava, no, NON RIUSCIVA AFFATTO a immagin are - che lui stesso 
 o Elsie potessero correre il rischio di vedersi co ndannare a morte per 
 un delitto che non avevano commesso. Certo, in qua lsiasi caso, 
 potevano essere accusati soltanto di omicidio colp oso. (Esisteva 
 l'omicidio colposo, in questi paesi stranieri?) Ma  anche se fossero 
 stati prosciolti dall'accusa, ci sarebbe sempre st ata un'inchiesta - e 
 tutti i giornali ne avrebbero parlato. "Un uomo e una donna inglesi 
 incriminati - marito geloso - promettente uomo pol itico". Sì, 



 significava la fine della sua carriera politica. N on sarebbe mai 
 sopravvissuto a uno scandalo del genere. 
 Impulsivamente disse: 
 Non possiamo far sparire il cadavere in qualche mo do? Nasconderlo in 
 qualche posto? 
 L'occhiata stupita e sprezzante della signora Rice  lo fece arrossire. 
 La donna disse in tono incisivo: 
 Mio caro Harold, questo non è un romanzo poliziesc o! Sarebbe una pura 
 follia tentare qualcosa di simile. 
 Suppongo di sì. Gli sfuggì un gemito. Cosa possiam o fare? Mio Dio, 
 cosa possiamo fare? 
 La signora Rice scosse la testa, disperata. Poi ag grottò le 
 sopracciglia mentre il suo cervello si metteva fat icosamente a 
 lavorare. 
 Harold chiese: 
 Non si può fare proprio niente? Niente, per evitar e questa terribile 
 sciagura? 
 Ecco, l'aveva detto... era una sciagura! Terribile ... imprevista... 
 schiacciante. 
 Si fissarono. La signora Rice disse con voce rauca : 
 Elsie... la mia bambina. Farei qualsiasi cosa... m orirà se sarà 
 costretta a passare per un'esperienza simile. E ag giunse: Anche voi, 
 la vostra carriera... tutto.... 
 Harold riuscì a balbettare: 
 Non badate a me. 
 Ma non era proprio quello che pensava. 
 La signora Rice continuò amaramente: 
 E' tutto così sbagliato... così falso dal principi o alla fine! Non è 
 come se ci fosse stato veramente qualcosa fra voi.  Posso ben dirlo, 
 IO! 
 Harold, aggrappandosi a quella pagliuzza, suggerì:  
 Perlomeno potrete dichiararlo... che tutto è stato  sempre molto 
 corretto. 
 La signora Rice disse, amara: 
 Sì, se mi crederanno. Ma lo sapete anche voi come è questa gente! 
 Harold dovette ammetterlo tristemente. Nessuno sul  continente avrebbe 
 mai creduto che non ci fosse una relazione colpevo le fra lui e Elsie, 
 e tutto ciò che avrebbe detto la signora Rice avre bbe ottenuto solo lo 
 scopo di farla giudicare una madre che mentiva spu doratamente per 
 amore della figlia. 
 Harold disse cupo: Sì, non siamo in Gran Bretagna,  per sfortuna. 
 Ah! La signora Rice alzò la testa. QUESTO è vero.. . Non è la Gran 
 Bretagna. Mi chiedo, però, se non si potrebbe fare  qualcosa...? 
 Sì? Harold la guardò con interesse. 
 La signora Rice disse brusca: 
 Quanto denaro avete con voi? 
 Non molto. E aggiunse: Potrei telegrafare per farm elo mandare, 
 naturalmente. 
 La signora Rice disse con aria tetra: Forse ce ne vorrà parecchio. 
 Però penso che ne valga la pena. 
 Harold si sentì risalire un po' dal fondo di quell 'abisso di 
 disperazione. Disse: 
 Cosa pensate di fare? 
 La signora Rice parlò con tono deciso: 
 NOI, PERSONALMENTE, non abbiamo la minima possibil ità di nascondere 
 la morte di Philip però credo che sia possibile me ttere a tacere 
 l'accaduto UFFICIALMENTE! 
 Lo credete davvero? Harold era speranzoso ma un po ' incredulo. 



 Sì, tanto per cominciare il direttore dell'albergo  si metterà dalla 
 nostra parte. Preferirà far passare sotto silenzio  quello che è 
 successo. Secondo me, in questi strani piccoli pae si balcanici 
 dev'essere facile corrompere chiunque... e probabi lmente i poliziotti 
 sono più corrotti di tutti gli altri! 
 Harold disse lentamente: 
 Non so. Credo che abbiate ragione. 
 La signora Rice proseguì: 
 Per fortuna credo che in albergo nessuno abbia sen tito nulla. 
 Chi occupa la camera vicina a quella di Elsie, dal la parte opposta 
 della vostra? 
 Le due signore polacche. Non hanno sentito niente.  Sarebbero uscite 
 in corridoio, in caso contrario. Philip è arrivato  tardi, lo ha visto 
 soltanto il portiere di notte. Lo sapete, Harold? Credo che sia 
 possibile mettere a tacere tutta questa storia... e ottenere un 
 certificato di morte, dovuta a cause naturali, per  Philip! E' solo 
 questione di comprare il silenzio di chi sta abbas tanza in alto... 
 probabilmente il capo della polizia! 
 Harold sorrise debolmente e disse: 
 Un po' come in un'operetta, vero? Non so, ma penso  che, dopo tutto, 
 non ci resta che provare. 
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 La signora Rice tornò ad essere la persona energic a di sempre. Venne 
 convocato il direttore. Harold rimase nella sua ca mera, e si tenne 
 alla larga. Si erano messi d'accordo con la signor a Rice che la storia 
 più convincente da raccontare era quella di un lit igio fra marito e 
 moglie. La giovinezza e la grazia di Elsie avrebbe ro ottenuto maggior 
 comprensione e simpatia. 
 La mattina dopo arrivarono vari funzionari di Poli zia che vennero 
 mandati di sopra, in camera della signora Rice. Se  ne andarono a 
 mezzogiorno. Harold aveva telegrafato per chiedere  il denaro ma, 
 all'infuori di questo, non aveva preso parte alle trattative - e, del 
 resto, non gli sarebbe stato comunque possibile pe rché nessuno di quei 
 personaggi ufficiali parlava l'inglese. 
 A mezzogiorno la signora Rice si presentò nella su a camera. Aveva 
 l'aria pallida e stanca ma bastava il sollievo evi dente che le si 
 leggeva in faccia a raccontare com'erano andate le  cose. Disse 
 semplicemente: 
 HA FUNZIONATO! 
 Oh, grazie a Dio! Siete stata davvero magnifica! S embra incredibile! 
 La signora Rice disse con aria meditabonda: 
 E' andato tutto così liscio che c'è quasi da pensa re che sia la 
 prassi normale in queste cose. Si può dire che han no allungato subito 
 la mano, praticamente. E' piuttosto disgustoso, a dire la verità! 
 Harold osservò asciutto: 
 Non mi pare questo il momento di discutere la corr uzione dei servizi 
 pubblici. Quanto? 
 La tariffa è piuttosto alta. 
 E gli lesse un elenco di persone: 
 Il capo della polizia. 
 Il commissario. 
 L'agente. 
 Il dottore. 
 Il direttore dell'albergo. 
 Il portiere di notte. 



 Harold si limitò semplicemente a commentare: 
 Il portiere di notte non avrà molto, vero? Suppong o che si tratti, 
 più che altro, di una mancia un po' grossa. 
 La signora Rice spiegò: 
 Il direttore ha posto la condizione che la morte n on dovesse 
 assolutamente risultare come avvenuta nel suo albe rgo. La versione 
 ufficiale sarà quella che Philip ha avuto un attac co di cuore in 
 treno. E' uscito in corridoio per prendere un po' d'aria... sapete 
 anche voi come capita spesso che vengano lasciati gli sportelli 
 aperti... ed è caduto sui binari. Incredibile quel lo che può fare la 
 polizia, se ci si mette con un po' di buona volont à! 
 Bene disse Harold. Grazie a Dio la NOSTRA polizia non è affatto 
 così! E se ne andò a pranzo, sentendosi di un umor e quanto mai 
 britannico, e superiore. 
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 Di solito, dopo il pranzo, Harold raggiungeva la s ignora Rice e la 
 figlia per il caffè. Decise che era meglio non mod ificare il suo modo 
 abituale di comportarsi. 
 Era la prima volta che vedeva Elsie dalla sera pre cedente. La giovane 
 signora appariva molto pallida ed evidentemente er a ancora sotto 
 shock, tentava però coraggiosamente di comportarsi  come al solito, 
 dicendo le solite banalità sul tempo e sul panoram a. 
 Commentarono l'arrivo dell'ospite appena giunto al l'albergo, cercando 
 di scoprire di che nazionalità fosse. 
 Harold era convinto che un paio di baffi come quel li non potessero che 
 essere francesi... Elsie era sicura che fosse tede sco, e la signora 
 Rice lo giudicava spagnolo. 
 Sulla terrazza c'erano soltanto loro, oltre alle s ignore polacche le 
 quali sedevano all'estremità più lontana e lavorav ano tutt'e due 
 all'uncinetto. 
 Come sempre quando le vedeva, Harold provò un legg ero brivido di 
 apprensione. L'espressione fissa, quei nasi a becc o, quelle lunghe 
 mani che parevano artigli... 
 Un fattorino dell'albergo si avvicinò e disse alla  signora Rice che 
 qualcuno chiedeva di lei. La signora si alzò e lo seguì. All'entrata 
 dell'albergo, gli altri videro che si incontrava c on un funzionario di 
 polizia in alta uniforme. 
 Elsie restò col fiato sospeso. 
 Non pensate... che sia andato male qualcosa? 
 Harold si affrettò a rassicurarla. 
 No, no, niente del genere. 
 Ma provò anche lui un attimo di terrore. Poi disse : Vostra madre è 
 stata magnifica! 
 Lo so. La mamma è una gran lottatrice. Non si lasc ia abbattere dalla 
 sconfitta. Elsie rabbrividì. Ma è tutto così orrib ile, non vi pare? 
 Su, su, non dovete continuare a pensarci. Ormai è tutto passato, 
 tutto finito. 
 Elsie disse a voce bassa: 
 Non riesco a dimenticarlo... che sono stata io a u cciderlo. 
 Harold rispose concitatamente: 
 Cercate di dimenticare! E' stata una disgrazia. Lo  sapete benissimo! 
 La faccia di lei si rasserenò lievemente. Harold a ggiunse: 
 E poi, ad ogni modo, ormai è finita. Quel che è st ato, è stato. Non 
 pensateci più. 
 La signora Rice tornò. Dall'espressione della sua faccia videro che 



 tutto andava per il meglio. 
 Mi ha fatto prendere uno spavento! disse questa qu asi allegramente. 
 Ma era solo una formalità per certi documenti. Tut to bene, ragazzi 
 miei. Siamo fuori dai guai. Forse sull'onda dell'e ntusiasmo potremmo 
 anche concederci un liquorino. 
 Il liquorino venne ordinato e arrivò. Levarono i b icchieri. 
 La signora Rice disse: Al futuro!. 
 Harold sorrise a Elsie e disse: 
 Alla vostra felicità! 
 Lei ricambiò il sorriso e disse, alzando il bicchi erino: 
 E a voi... al vostro successo! Sono sicura che div enterete un 
 grand'uomo. 
 Dopo lo spavento provato, la reazione li faceva se ntire giubilanti, un 
 po' storditi. La paura si stava allontanando! Tutt o andava bene... 
 In fondo alla terrazza le due donne che somigliava no a uccelli rapaci 
 si alzarono. Piegarono accuratamente il lavoro. At traversarono il 
 pavimento della terrazza, lastricato di pietra. 
 Con un piccolo inchino vennero a sedersi vicino al la signora Rice. Una 
 di loro cominciò a parlare. L'altra posò gli occhi  su Elsie e Harold e 
 un lieve sorriso le apparve sulle labbra. Non era un sorriso 
 simpatico, pensò Harold... 
 Guardò in direzione della signora Rice. Questa sta va ascoltando ciò 
 che diceva la polacca e anche se non riusciva a ca pire una parola di 
 quello che diceva, l'espressione della sua faccia era abbastanza 
 eloquente. Vi erano ricomparse l'angoscia e la dis perazione. Ascoltava 
 e, di tanto in tanto, diceva una parola. 
 Poco dopo le due sorelle si alzarono e, dopo un in chino rigido, appena 
 abbozzato, rientrarono in albergo. 
 Harold si sporse verso la signora Rice e disse con  voce rauca: 
 Cosa c'è? 
 La signora Rice gli rispose con il tono sommesso e  desolato di chi è 
 senza speranza. 
 Quelle donne hanno intenzione di ricattarci. Hanno  sentito tutto ieri 
 sera. E adesso il fatto che abbiamo cercato di met tere tutto a tacere, 
 fa apparire l'intera storia sotto una luce mille v olte peggiore... 
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 Harold Waring era giù, vicino al lago. Stava cammi nando concitatamente 
 da un'ora nel tentativo di calmare con il moto, l' angoscia 
 sconvolgente da cui era stato assalito. 
 Arrivò, infine, nel punto in cui aveva notato per la prima volta le 
 due sinistre creature che tenevano nelle grinfie m alvage la vita di 
 Elsie e la propria. A voce alta, disse: Che Dio le  maledica! Quella 
 maledetta coppia di arpie diaboliche! Vampiri, son o!. 
 Un colpetto di tosse lo fece voltare di scatto: si  trovò di fronte 
 allo sconosciuto dai folti baffi che era uscito al lora allora 
 dall'ombra degli alberi. 
 Harold, momentaneamente, non seppe cosa dire. Quel l'ometto doveva aver 
 sentito, senza esser visto, ciò che gli era appena  uscito dalle 
 labbra. 
 Un po' imbarazzato, Harold disse, anche se la cosa  poteva apparire un 
 po' buffa: Oh... ehm... buongiorno. 
 In un inglese perfetto, l'altro replicò: 
 Ma temo che per voi non sia una buona giornata, ve ro? 
 Be'... io... ecco... Harold si trovò di nuovo in d ifficoltà. 
 Il piccolo uomo disse: 



 Vi trovate in un pasticcio, monsieur? O sbaglio? P osso esservi di 
 aiuto? 
 Oh, no, grazie, grazie! Stavo soltanto scaricando un po' i nervi! 
 L'altro disse gentilmente: 
 Eppure credo che POTREI aiutarvi, sapete? Sbaglio o no, se collego i 
 vostri guai alle due signore che poco fa erano sed ute sulla terrazza? 
 Harold lo fissò sbalordito. 
 Sapete qualcosa di loro? E aggiunse: A proposito, ma voi chi 
 siete?. 
 Come se confessasse le sue origini regali il picco lo uomo disse pieno 
 di modestia: 
 Sono Hercule Poirot. Perché non venite con me a fa re una passeggiata 
 in pineta? Così potrete raccontarmi la vostra stor ia? Come ve lo 
 dicevo, credo di potervi essere d'aiuto. 
 Ancor oggi, Harold non riesce a capire cosa lo spi nse a raccontare 
 tutto l'accaduto per filo e per segno a un uomo co n il quale aveva 
 parlato solo pochi minuti. Forse fu per l'eccessiv a tensione, ad ogni 
 modo, così avvenne: raccontò tutto a Hercule Poiro t. 
 Quest'ultimo ascoltò in silenzio. Un paio di volte  fece segno di sì, 
 gravemente, con la testa. Quando Harold tacque, l' altro disse con voce 
 sognante: 
 Gli uccelli stinfali con il becco di ferro, che si  nutrono di carne 
 umana e vivono vicino al lago Stinfalio... Sì, tut to concorda... 
 Vi chiedo scusa disse Harold fissandolo sbalordito . 
 Forse l'ometto era pazzo, pensò! 
 Hercule Poirot sorrise: 
 Sto riflettendo, molto semplice. Ho un mio modo pa rticolare di 
 osservare i fatti, capite? Dunque, torniamo alla v ostra faccenda. 
 Siete in una posizione molto spiacevole. 
 Harold disse spazientito: 
 Non c'è bisogno che veniate voi a dirmelo! 
 Hercule Poirot continuò: 
 Il ricatto, è una cosa seria. Queste arpie vi cost ringeranno a 
 pagare... a pagare... a pagare ancora! E se tenter ete di sfidarle, 
 cosa credete che succederà? 
 Harold disse amaramente: 
 Verrà fuori tutta la storia. La mia carriera sarà rovinata e una 
 disgraziata creatura che non ha mai fatto male a n essuno avrà una vita 
 infernale, e Dio solo sa come andrà a finire! 
 Di conseguenza disse Hercule Poirot, bisogna fare qualcosa! 
 Harold rispose con voce atona: Cosa?. 
 Hercule Poirot si appoggiò indietro, socchiudendo gli occhi. Poi disse 
 (e di nuovo un dubbio sulla sua sanità mentale sfi orò la mente di 
 Harold): E' il momento di ricorrere alla nacchere di bronzo. 
 Harold disse: 
 Siete completamente pazzo? 
 L'altro scosse la testa e rispose: 
 "Mais, non"! Io cerco soltanto di seguire l'esempi o del mio grande 
 predecessore, Ercole. Abbiate qualche ora di pazie nza, amico mio. 
 Domani vi avrò liberato da chi vi sta perseguitand o. 
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 Il giorno dopo, quando Harold Waring scese dalla s ua camera trovò 
 Hercule Poirot seduto, da solo, sulla terrazza. Si a pure controvoglia, 
 Harold era rimasto impressionato dalle promesse di  Hercule Poirot. 
 Gli si avvicinò e domandò ansiosamente: 



 Bene? 
 Hercule Poirot gli rivolse un sorriso raggiante. 
 Tutto bene. 
 Cosa volete dire? 
 Tutto è stato sistemato in modo soddisfacente. 
 Ma cosa è SUCCESSO? 
 Hercule Poirot rispose con aria sognante: 
 Mi sono servito delle nacchere di bronzo. Oppure, usando un 
 linguaggio moderno, ho fatto ronzare i fili di met allo... a farla 
 breve, ho adoperato il telegrafo! I vostri uccelli  stinfali, monsieur, 
 sono stati portati dove non potranno esercitare la  loro genialità per 
 un certo tempo. 
 Erano ricercate dalla polizia? Sono state arrestat e? 
 Precisamente. 
 Harold trasse un lungo sospiro di sollievo. 
 Che meraviglia! Non ci avevo mai pensato, a questo ! Si alzò. 
 Bisogna che vada a cercare la signora Rice per dir glielo. 
 Lo sanno. 
 Oh, bene! Harold tornò a sedersi. Ditemi soltanto che cosa... Ma 
 si interruppe. 
 "Sul sentiero che veniva dal lago stavano arrivand o due figure con il 
 mantello svolazzante e un profilo da uccello". 
 Allora esclamò: Mi pareva di avervi sentito dire c he erano state 
 condotte via!. 
 Hercule Poirot segui il suo sguardo. 
 Oh, quelle signore? Loro sono innocue: si tratta d i due dame 
 polacche, di buona famiglia, come vi ha detto il p ortiere. Forse non 
 avranno un aspetto piacevole, ma è tutto. 
 Ma non capisco! 
 No, non capite! Sono LE ALTRE signore, quelle rice rcate dalla 
 polizia: quella signora Rice sempre piena di risor se e la lacrimosa 
 signora Clayton! Sono loro, i due famosi uccelli d a preda. Quelle 
 vivono di ricatti, "mon cher"! 
 Harold ebbe la sensazione che il mondo intero gli girasse 
 vorticosamente intorno. Disse con voce fievole: 
 Ma l'uomo... l'uomo che è stato ucciso? 
 Nessuno è stato ucciso! Non c'è stato nessun uomo!  
 Ma L'HO VISTO, io! 
 Oh, no. La signora Rice, alta, con la voce profond a, è molto abile 
 nella personificazione delle figure maschili. E' s tata lei a recitare 
 la parte del marito senza la parrucca grigia e con venientemente 
 truccata per quella parte. 
 Si sporse in avanti e batté un colpetto sul ginocc hio al suo compagno. 
 Non dovete essere così credulone nella vita, amico  mio. Non è facile 
 corrompere con il denaro la polizia di un paese (e , probabilmente, 
 questa non è stata affatto corrotta) ma diventa im possibile quando c'è 
 di mezzo un delitto! Quelle donne hanno sfruttato l'ignoranza del 
 solito turista inglese per le lingue straniere. Vi sto che parla 
 francese e tedesco, è sempre questa signora Rice a  intervistare il 
 direttore e a prendere in mano la situazione. La p olizia arriva e va 
 nella SUA camera, sì! Ma cosa vi succede realmente ? VOI non lo sapete. 
 Magari lei racconta di aver smarrito una spilla o qualcosa del genere. 
 Una scusa per fare in modo che la polizia venga, c osì voi potete 
 vederla. Per il resto, cosa succede in realtà? Voi  telegrafate 
 chiedendo i soldi, un bel po' di soldi e li conseg nate alla signora 
 Rice che è incaricata di tutte le trattative! Ecco ! Però quegli 
 uccelli da preda sono avidi. Hanno scoperto che se ntite 
 un'irragionevole avversione per quelle due sfortun ate signore 



 polacche. Le signore in questione vengono e sosten gono una 
 conversazione perfettamente innocente con la signo ra Rice e questa non 
 sa resistere alla tentazione di ripetere il gioche tto. Sa che non 
 potete capire quello che viene detto. 
 Così voi sarete costretto a telegrafare chiedendo altri soldi e la 
 signora Rice fingerà di darli alle due polacche. 
 Harold sospirò profondamente. E disse: 
 Ed Elsie... Elsie? 
 Hercule Poirot distolse gli occhi. 
 Ha recitato molto bene la sua parte. Fa sempre cos ì. Un'abilissima, 
 piccola attrice. Tutto è così puro... così innocen te. Non fa leva sul 
 sesso, ma sul sentimento cavalleresco. 
 Hercule Poirot aggiunse in tono sognante: 
 E questo ha sempre successo con un inglese. 
 Harold Waring trasse un lungo sospiro e disse asci utto: Voglio 
 mettermi a imparare tutte le lingue europee che es istono! Nessuno 
 potrà prendermi in giro una seconda volta! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Il toro cretese. 
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 Hercule Poirot guardò pensieroso la visitatrice. 
 Vide una faccia pallida dal mento piuttosto deciso , occhi più grigi 
 che azzurri e quei capelli corvini dai riflessi az zurri che si vedono 
 così di rado - i riccioli di ametista dell'antica Grecia. 
 Notò l'abito in tweed di buon taglio, ma anche piu ttosto frusto, la 
 borsetta un po' sciupata e l'arroganza istintiva d i modi che si 
 nascondeva dietro l'evidente nervosismo della raga zza. Pensò tra sé: 
 "Ah sì: nobiltà di provincia... senza il becco d'u n quattrino! 
 Dev'essere proprio una questione fuori dal comune che l'ha spinta a 
 venire da me." 
 Diana Maberly disse con la voce che le tremava leg germente: Io... io 
 non so se siete in grado di aiutarmi signor Poirot . E'... è una 
 situazione assolutamente fuori dal comune. 
 Poirot disse: 
 Ah, sì? Volete raccontarmela? 
 Diana Maberly disse: 
 Sono venuta da voi perché non so CHE COSA fare! No n so neanche se 
 C'E' qualcosa da fare! 
 Permettete che sia io a giudicarlo? 
 La ragazza diventò rossa di colpo. E disse, parlan do rapidamente, un 
 po' ansante: 
 Sono venuta da voi perché l'uomo con cui ero fidan zata da più di un 
 anno, ha rotto il fidanzamento. 
 Tacque e lo squadrò con aria di sfida. 
 Dovete pensare, aggiunse, che mi abbia dato comple tamente di volta 
 il cervello. 
 Lentamente, Hercule Poirot scosse la testa. 
 Al contrario, mademoiselle, non ho alcun dubbio ch e siate 



 estremamente intelligente. Non è certo il mio "mét ier" nella vita 
 quello di rappattumare i litigi fra fidanzati e so  benissimo che ne 
 siete perfettamente al corrente. Quindi ci dev'ess ere qualcosa di 
 insolito in questa rottura di fidanzamento. E' cos ì, o sbaglio? 
 La ragazza annuì. Poi disse a voce chiara e limpid a: 
 Hugh ha rotto il nostro fidanzamento perché è conv into di diventare 
 pazzo. E, secondo lui, chi è pazzo non deve sposar si. 
 Le sopracciglia di Hercule Poirot si sollevarono l eggermente. 
 E voi non siete d'accordo? 
 Non lo so... Che cosa SIGNIFICA essere pazzo, in f ondo? Lo siamo un 
 po' tutti. 
 Così dicono convenne Poirot con cautela. 
 E' soltanto quando uno comincia a pensare di esser e un uovo affogato 
 o qualcosa del genere che devono chiuderti in mani comio. 
 E il vostro fidanzato non ha raggiunto questo stad io? 
 Diana Maberly disse: 
 Io non riesco a trovare niente che non vada in Hug h. E'... la persona 
 più sana mentalmente che io conosca. Sicuro... un uomo su cui si può 
 fare affidamento... 
 E allora perché lui crede di diventare pazzo? 
 Poirot si interruppe un momento prima di proseguir e. 
 C'è forse un ramo di pazzia nella sua famiglia? 
 Con riluttanza, Diana annuì seccamente. Disse: 
 Suo nonno era malato di mente, credo... anche una prozia. Ma quello 
 che sostengo è che in OGNI famiglia c'è qualcuno u n po' strambo. Un 
 po' corto di mente, o esageratamente intelligente o QUALCOSA DEL 
 GENERE! 
 I suoi occhi erano supplichevoli. 
 Hercule Poirot scosse la testa con tristezza e dis se: 
 Sono molto spiacente per voi, mademoiselle. 
 La ragazza alzò di scatto il mento ed esclamò: 
 Non voglio che siate spiacente per me! Voglio che facciate qualcosa! 
 E cosa vorreste che facessi? 
 Non lo so... "ma c'è qualcosa che non mi suona giu sto". 
 Volete dirmi tutto quello che sapete sul vostro fi danzato, 
 mademoiselle? 
 Diana cominciò a parlare con foga: 
 Si chiama Hugh Chandler. Ha ventiquattro anni. Suo  padre è 
 l'ammiraglio Chandler. Vivono a Lyde Manor, che ap partiene alla 
 famiglia dall'epoca di Elisabetta Prima. Hugh è fi glio unico. E' 
 entrato in Marina... tutti i Chandler sono marinai ... è una specie di 
 tradizione... fin da quando sir Gilbert Chandler è  salpato con sir 
 Walter Raleigh nel millecinquecento-e-qualcosa... Hugh è entrato in 
 Marina perché così doveva essere. Suo padre non av rebbe voluto 
 sentirgli proporre nient'altro. Eppure... eppure è  stato proprio SUO 
 PADRE a insistere per farlo congedare! 
 Quando è successo? 
 Press'a poco un anno fa. Del tutto all'improvviso.  
 Hugh Chandler era contento della sua professione? 
 Contentissimo. 
 Non c'è stato, per caso, qualche scandalo in cui è  stato coinvolto? 
 Chi? Hugh? Nessuno, assolutamente. Stava facendo u na splendida 
 carriera. Lui.. lui non è riuscito a capire suo pa dre. 
 Qual è stata la ragione che l'ammiraglio Chandler ha fornito per 
 questa sua decisione? 
 Diana disse lentamente: 
 Non l'ha mai data, in realtà. Oh! ha detto che Hug h doveva 
 assolutamente imparare a amministrare le proprietà  di famiglia... 



 ma... ma era solo un pretesto. Perfino George Frob isher l'ha capito. 
 E chi sarebbe George Frobisher? 
 Il colonnello Frobisher. Il più vecchio amico dell 'ammiraglio 
 Chandler, il padrino di Hugh. Passa quasi tutto il  tempo giù a Lyde 
 Manor. 
 E cos'ha pensato il colonnello Frobisher della dec isione 
 dell'ammiraglio Chandler che suo figlio dovesse la sciare la Marina? 
 E' rimasto di stucco. Non è riuscito a capirci nie nte. Nessuno ci è 
 riuscito. 
 Neanche Hugh Chandler in persona? 
 Diana non rispose subito. Poirot attese un minuto,  poi continuò: 
 Al momento anche lui, forse, sarà rimasto sbalordi to. Ma adesso? Non 
 ha detto niente... proprio niente? 
 Diana mormorò con riluttanza: 
 Ha detto... press'a poco una settimana fa... che s uo padre aveva 
 ragione... che era l'unica cosa da fare. 
 Gli avete chiesto il perché? 
 Certo! Ma non me lo ha voluto dire. 
 Hercule Poirot rifletté per un minuto o due e poi disse: 
 Non è successo qualcosa di fuori dell'ordinario ne lla località dove 
 abitate? Che potrebbe esser cominciato, magari, un  anno fa o giù di 
 lì? Qualche cosa che ha fatto nascere un mucchio d i chiacchiere e di 
 supposizioni fra gli abitanti locali? 
 Lei ribatté tagliente: 
 Non so a che cosa volete alludere! Poirot disse a voce bassa, ma con 
 una sfumatura di autorità: 
 Farete meglio a dirmelo. 
 Non c'è stato niente... assolutamente niente di qu ello che pensate 
 voi! 
 Di qualche altro genere, allora? 
 Vi trovo semplicemente insopportabile! Nelle fatto rie di campagna 
 succedono cose strane. Si tratta di una vendetta.. . oppure c'è di 
 mezzo lo scemo del villaggio o roba simile. 
 CHE COSA E' SUCCESSO? 
 Lei rispose, riluttante: 
 C'è stato un gran scalpore per qualche pecora... L e hanno trovate 
 sgozzate. Oh, è stata una cosa orrenda! Però erano  tutte di un solo 
 contadino, che è un uomo molto duro. La polizia ha  pensato che fosse 
 una specie di ripicca nei suoi confronti. 
 Ma non hanno preso la persona che l'aveva fatto? 
 No. E aggiunse con aria focosa: Ma se credete... 
 Poirot alzò una mano: Voi non sapete affatto a cos a credo. Poi 
 aggiunse: Piuttosto, ditemi, il vostro fidanzato h a consultato un 
 medico?. 
 No, ne sono sicura. 
 Non sarebbe stata la cosa più semplice da fare? 
 Diana disse lentamente: 
 Non lo farà. Lui... detesta i dottori. 
 E suo padre? 
 Non credo che l'ammiraglio abbia molta fiducia nei  dottori. Dice che 
 sono un branco di venditori di fumo. 
 E l'ammiraglio, che aspetto ha? Sta bene, lui? E' sereno? 
 Diana disse a bassa voce: E' invecchiato terribilm ente in... in... 
 In quest'ultimo anno? 
 Sì. E' un rudere... l'ombra di quello che era. 
 Poirot annuì pensieroso, poi disse: 
 Aveva approvato il fidanzamento del figlio? 
 Oh, sì. Vedete, i possedimenti terrieri dei miei c onfinano con quelli 



 dei Chandler. Sono generazioni che la mia famiglia  risiede lì. E' 
 stato felicissimo quando Hugh e io abbiamo deciso di fidanzarci. 
 E adesso? Che cosa dice del fidanzamento andato a monte? 
 La voce della ragazza ebbe un tremito quando disse : 
 L'ho incontrato ieri. Aveva un aspetto spaventoso.  Mi ha preso una 
 mano fra le sue. Ha detto: "E' dura per te, figlio la mia. Però il 
 ragazzo sta facendo la cosa giusta - l'unica cosa che può fare". 
 E così disse Hercule Poirot, siete venuta da me? 
 Lei annuì. E domandò: Potete fare qualcosa?. 
 Hercule Poirot rispose: 
 Non lo so. Perlomeno posso venir giù a vedere di p ersona quel che sta 
 succedendo. 
 
 
 2. 
 
 Hercule Poirot restò impressionato dal magnifico a spetto di Hugh 
 Chandler. Alto, proporzionato, un fisico stupendo,  petto e spalle 
 poderosi, una gran testa di capelli fulvi: dalla s ua persona emanava 
 una tremenda sensazione di forza e virilità. 
 Appena arrivati a casa di Diana, questa aveva tele fonato 
 all'ammiraglio Chandler ed erano ripartiti subito per Lyde Manor dove 
 avevano trovato il tè ad aspettarli sulla lunga te rrazza. C'erano 
 anche i tre uomini. L'ammiraglio Chandler, con i c apelli bianchi, 
 l'aspetto molto più vecchio dei suoi anni, le spal le curve come se 
 fossero gravate da un peso eccessivo, gli occhi cu pi e pensierosi. Il 
 suo amico, colonnello Frobisher, che in netto cont rasto con 
 l'ammiraglio era un uomo rinsecchito, vigoroso, co n i capelli rossicci 
 che stavano diventando grigi alle tempie. Un uomo sempre in movimento, 
 irascibile, brusco, vagamente simile a un "terrier " - ma dotato di due 
 occhi estremamente penetranti. Aveva l'abitudine d i avvicinare le 
 sopracciglia e calarle sugli occhi e di abbassare la testa, 
 spingendola un po' avanti mentre gli occhi perspic aci studiavano a 
 fondo l'interlocutore. Il terzo uomo era naturalme nte il giovane Hugh. 
 Un bel ragazzo, vero? disse il colonnello Frobishe r. 
 Aveva parlato sottovoce, dopo essersi accorto che Poirot stava 
 scrutando attentamente il giovanotto. 
 Hercule Poirot aveva annuito. Lui e Frobisher sede vano vicini. Gli 
 altri tre avevano preso posto all'estremità più lo ntana del tavolo da 
 tè e stavano chiacchierando animatamente ma senza spontaneità. 
 Poirot mormorò: Sì, è splendido... splendido. E' i l giovane toro... 
 sì, potremmo dire il toro dedicato a Poseidone... Un esemplare 
 perfetto di sana virilità. 
 Sembra abbastanza in forma, eh? 
 Frobisher sospirò. I suoi occhietti penetranti oss ervarono di 
 sottecchi Hercule Poirot, soppesandolo. Infine dis se: 
 Sapete, io so chi siete. 
 Oh, ma non è un segreto! 
 Poirot fece un gesto regale con la mano. Non viagg iava in incognito, 
 pareva che volesse dire quel gesto. Ma con il prop rio nome e cognome. 
 Dopo uno o due minuti, Frobisher domandò: Vi ha fa tto venir giù la 
 ragazza... per quella faccenda?. 
 La faccenda? 
 La faccenda del giovane Hugh... Sì, mi accorgo che  siete al corrente 
 di tutto. Però non riesco bene a capire perché sia  venuta da voi... 
 Pensavo che non vi occupaste di questi casi... sem brerebbero più 
 inerenti alla medicina. 
 Io mi occupo di fatti d'ogni genere... Rimarreste sorpreso! 



 Voglio dire che non riesco a immaginare che cosa s i aspetta che 
 possiate FARE. 
 La signorina Maberly è una lottatrice disse Poirot ., 
 Il colonnello Frobisher assentì calorosamente. 
 Già, proprio così, una lottatrice. Una brava figli ola. Non rinuncerà. 
 Con tutto ciò, sapete, ci sono cose contro le qual i non SI PUO' 
 lottare... 
 La sua faccia apparve improvvisamente vecchia e st anca. 
 Poirot abbassò ancora di più la voce. Mormorò con aria piena di 
 discrezione: Mi pare di aver capito, o sbaglio... che nella famiglia 
 c'è un ramo di pazzia?. 
 Frobisher annuì. 
 Si manifesta solo di tanto in tanto mormorò. Salta  una generazione 
 o due. Il nonno di Hugh è stato l'ultimo. 
 Poirot lanciò una rapida occhiata in direzione deg li altri due. Diana 
 sosteneva bene la conversazione, ridendo e canzona ndo Hugh. Si sarebbe 
 detto che, quei tre, non avessero una preoccupazio ne al mondo. 
 Qual è la forma che prende questa pazzia? domandò sommessamente 
 Poirot. 
 Il vecchio verso la fine era diventato molto viole nto. E' stato bene 
 sino ai trent'anni... normale, come chiunque altro . Poi ha cominciato 
 a diventare un po' strano. C'è voluto un bel po' d i tempo prima che la 
 gente se ne accorgesse. Allora sono cominciate le chiacchiere, i 
 pettegolezzi, e poi la gente si è messa a dirlo ap ertamente. Sono 
 successi vari episodi che si è cercato di far pass are sotto silenzio. 
 Ma... ecco e alzò le spalle, è finito pazzo da leg are, poveraccio! 
 Mania omicida! Hanno dovuto farlo dichiarare malat o di mente e 
 rinchiudere in una casa di cura. 
 Una pausa e poi aggiunse: 
 E' vissuto a lungo, è diventato vecchio, mi pare.. . Ecco di che cosa 
 ha paura Hugh, naturalmente. Ecco perché non vuole  vedere un dottore. 
 Ha paura di essere rinchiuso e di vivere in un man icomio per anni e 
 anni. Non posso dargli torto. Agirei anch'io come lui. 
 E l'ammiraglio Chandler, cosa ne pensa? 
 E' completamente distrutto rispose Frobisher, asci utto. 
 Molto affezionato al figlio? 
 Lo adora, quel ragazzo. Vedete, sua moglie è morta  annegata durante 
 una gita in barca quando il ragazzo aveva solo die ci anni. Da allora 
 non vive che per lui. 
 Era molto affezionato alla moglie? 
 L'adorava. Tutti la adoravano. Era... era la donna  più adorabile che 
 io abbia mai conosciuto. Fece una pausa e poi diss e, con voce carica 
 di emozione: Volete vedere il suo ritratto?. 
 Mi farebbe un grandissimo piacere. 
 Frobisher spinse indietro la sedia e si alzò. Poi disse a voce alta: 
 Vado a far vedere al signor Poirot un paio di cose , Charles. E' un 
 uomo che se ne intende parecchio. 
 L'ammiraglio alzò una mano in un gesto distratto. Frobisher percorse a 
 passo di marcia tutta la terrazza e Poirot lo segu ì. Per un attimo, 
 dalla faccia di Diana cadde la maschera di allegri a e la ragazza 
 assunse un'aria interrogativa, poi piena d'angosci a. Anche Hugh levò 
 la testa e fissò attentamente il piccolo uomo dai folti baffi neri. 
 Poirot seguì Frobisher nella villa. All'inizio, ve nendo dall'esterno 
 dove splendeva il sole, gli parve tanto buia da no n riuscire a 
 distinguere, se non a fatica, un oggetto dall'altr o, ma si rese subito 
 conto che la casa era piena di bellissimi oggetti antichi. 
 Il colonnello Frobisher lo precedette nella galler ia dei ritratti. 
 Alle pareti rivestite di legno pendevano i ritratt i di tanti Chandler 



 ormai morti e sepolti. Facce severe e gaie, uomini  in alta tenuta da 
 cortigiani o in uniforme navale. Donne in raso e p erle. 
 Alla fine Frobisher si fermò davanti a un ritratto  in fondo alla 
 galleria. 
 Dipinto da Orpen disse burbero. 
 Restarono a contemplare una donna alta, con la man o posata sul collare 
 di un levriero. Una donna con i capelli ramati e u n'espressione di 
 vitalità radiosa. 
 Il ragazzo assomiglia a sua madre disse Frobisher.  Non trovate? 
 Per alcuni tratti, sì. 
 Non ha la sua delicatezza... la sua femminilità, n aturalmente. E' 
 l'edizione maschile... ma in tutto ciò che c'è di essenziale... si 
 interruppe. Peccato che abbia ereditato dai Chandl er l'unico elemento 
 di cui avrebbe potuto fare a meno... 
 Restarono in silenzio. C'era tanta malinconia nell 'aria intorno a 
 loro, come se i Chandler morti e sepolti sospirass ero per quella tara 
 che si portavano nel sangue e che, spietatamente, ogni tanto, 
 passavano ai discendenti... 
 Hercule Poirot girò la testa a osservare il suo co mpagno. George 
 Frobisher stava ancora contemplando la bella donna  sulla parete sopra 
 di lui. E Poirot disse sottovoce: 
 La conoscevate bene... 
 Frobisher parlò a scatti. Siamo cresciuti insieme.  Io sono partito 
 per l'India come ufficiale subalterno quando lei a veva sedici anni... 
 Quando sono tornato, aveva sposato Charles Chandle r. 
 Conoscevate bene anche lui? 
 Charles è uno dei miei più vecchi amici. E' il mio  migliore amico... 
 lo è sempre stato. 
 Li avete visti molto... dopo il loro matrimonio? 
 Avevo l'abitudine di passare qui quasi tutti i mie i periodi di 
 licenza. Questo posto è come una seconda casa per me. Charles e 
 Caroline tenevano sempre la mia camera... pronta a d aspettarmi... 
 raddrizzò le spalle, spingendo avanti la testa imp rovvisamente, con 
 aria bellicosa. Ecco perché mi trovo qui adesso a prestar man forte 
 in caso fosse necessario. Se Charles ha bisogno di  me... sono pronto. 
 Di nuovo l'ombra della tragedia calò su di loro. 
 E cosa ne pensate... di tutto questo? domandò Poir ot. 
 Frobisher si irrigidì. Le folte sopracciglia corru gate gli 
 nascondevano gli occhi. 
 Ecco quello che penso: meno se ne parla, meglio è.  A essere franchi, 
 signor Poirot, non vedo cosa ci entrate voi in que sta storia. E non 
 vedo perché Diana vi ha interpellato e trascinato qui da noi. 
 Eravate al corrente del fatto che il fidanzamento di Diana Maberly 
 con Hugh Chandler è stato rotto? 
 Sì, lo sapevo. 
 E ne sapete anche la ragione? 
 Frobisher rispose asciutto: 
 Di questo, non so niente. I giovani se la sbrigano  fra loro in queste 
 faccende. Non sono affari miei quindi non ho motiv o di occuparmene. 
 Poirot disse: 
 Hugh Chandler ha confessato a Diana che non gli se mbra giusto 
 sposarla perché sta diventando pazzo. 
 Vide la fronte di Frobisher coprirsi improvvisamen te di gocce di 
 sudore. Poi disse: 
 Dobbiamo proprio parlare di questa maledetta stori a? Cosa credete di 
 poter fare, VOI? Hugh si comporta in modo corretto , povero diavolo. 
 Non è colpa sua, è una forma ereditaria... batteri  nel plasma... 
 cellule cerebrali... Non appena L'HA SAPUTO, cos'a ltro poteva fare se 



 non rompere il fidanzamento? Non c'era nessun'altr a alternativa! 
 Se potessi esserne convinto... 
 Credete a quello che vi dico! 
 Ma non mi avete detto niente. 
 Vi dico che non voglio parlarne. 
 Perché l'ammiraglio Chandler ha obbligato suo figl io a lasciare la 
 Marina? 
 Perché era l'unica cosa da fare. 
 Perché? 
 Frobisher scosse la testa con aria piena di ostina zione. 
 Poirot mormorò sommessamente: 
 Non c'è una relazione, per caso, con qualche pecor a sgozzata? 
 L'altro rispose stizzito: 
 Così, avete saputo anche quello? 
 E stata Diana a parlarmene. 
 Quella ragazza farebbe meglio a tenere la bocca ch iusa. 
 Secondo lei, non si tratta di una prova conclusiva . 
 La ragazza non sa niente. 
 Cos'è che non sa? 
 Malvolentieri, parlando con frequenti interruzioni , Frobisher disse: 
 Se proprio ci tenete... Quella notte Chandler sent ì un rumore e pensò 
 che poteva essere qualcuno entrato in casa di sopp iatto. Così uscì 
 dalla sua stanza e andò a vedere. C'era luce nella  camera del ragazzo. 
 Chandler è entrato. Hugh era a letto, dormiva... d ormiva come un 
 masso... vestito da capo a piedi. C'era sangue sui  vestiti. Un catino, 
 nella camera, era pieno di sangue. Suo padre non è  riuscito a 
 svegliarlo. La mattina dopo ha saputo che erano st ate sgozzate quelle 
 pecore. Ha interrogato Hugh. Ma il ragazzo - nient e - non ne sapeva 
 niente. Non ricordava nemmeno di essere uscito. Le  sue scarpe, trovate 
 vicino alla porta di servizio, erano incrostate di  fango. Non è 
 riuscito a spiegare perché c'era sangue nel catino . Non ha saputo 
 spiegare niente. Quel poveraccio non ne sapeva nie nte, capite? 
 Charles è venuto da me, abbiamo parlato. Cosa pote va fare? Poi è 
 successo di nuovo - tre notti più tardi. Dopo, ins omma... lo capite da 
 solo. Era meglio che il ragazzo lasciasse la carri era militare. Se 
 rimane qui, sotto i nostri occhi, Charles lo può s orvegliare. Non era 
 il caso di correre il rischio di uno scandalo nell a Marina. Sì, non 
 c'era altro da fare. 
 Poirot domandò: E da allora?. 
 Frobisher rispose furioso: Non rispondo ad altre d omande. Non credete 
 che Hugh sappia quello che deve fare meglio di chi unque altro?. 
 Hercule Poirot non rispose. Detestava sempre di do ver ammettere che ci 
 potesse essere qualcuno che sapeva qualcosa di più  di Hercule Poirot. 
 
 
 3. 
 
 Mentre tornavano nell'atrio, incontrarono l'ammira glio Chandler che 
 rientrava. Questo si fermò un momento e la sua fig ura scura rimase 
 stagliata contro la vivida luce che proveniva dall 'esterno. 
 Disse con una voce bassa, burbera: 
 Ah, eccovi! Signor Poirot, vorrei dirvi due parole . Venite nel mio 
 studio. 
 Frobisher uscì dalla porta spalancata e Poirot seg uì l'ammiraglio. 
 Provava quasi la sensazione di esser stato convoca to sul cassero di 
 poppa a difendersi. 
 L'ammiraglio fece cenno a Poirot di accomodarsi in  una delle due ampie 
 poltrone e lui prese posto nell'altra. Mentre era in compagnia di 



 Frobisher, Poirot era rimasto colpito dall'inquiet udine, dal 
 nervosismo e dalla irritabilità del suo interlocut ore - tutti segni di 
 profonda tensione mentale. L'ammiraglio Chandler i nvece gli comunicava 
 un senso d'impotenza, di disperazione controllata e profonda... 
 Con un profondo sospiro Chandler disse: Non posso fare a meno di 
 rammaricarmi che Diana vi abbia coinvolto in tutto  questo... Povera 
 bambina, capisco che dev'essere duro per lei. Ma.. . ecco... si tratta 
 di una nostra tragedia privata e credo che capiret e, signor Poirot, 
 che non vogliamo estranei. 
 Posso capire quello che provate, certo. 
 Diana, poverina, non riesce a crederci... Anch'io non ne ero capace 
 all'inizio. Probabilmente non ci crederei neanche adesso, se non 
 sapessi... 
 Tacque. 
 Se non sapeste che cosa? 
 Che è nel sangue. La tara, voglio dire. 
 Eppure avete acconsentito al fidanzamento? 
 L'ammiraglio Chandler arrossì. 
 Volete dire che avrei dovuto impedirlo? Ma a quell 'epoca non 
 immaginavo... Hugh assomiglia a sua madre... non c 'è niente in lui che 
 ricordi i Chandler. Speravo che le avrebbe assomig liato in tutto e per 
 tutto. Fin dall'infanzia, non c'è mai stata tracci a di qualcosa di 
 anormale in lui, solo adesso... Non riesco a capir e cosa... 
 maledizione, c'è sempre un ramo di pazzia in ogni antica famiglia! 
 Poirot chiese con voce pacata: Avete consultato un  medico?. 
 Chandler ruggì: No, e non ho la minima intenzione di farlo! Il 
 ragazzo è abbastanza al sicuro qui, con me che lo sorveglio. Non me lo 
 rinchiuderanno fra quattro mura come un animale se lvaggio.... 
 E' al sicuro qui, dite. Ma sono al sicuro anche GL I ALTRI? 
 Cosa intendete dire? 
 Poirot non rispose. Fissò gli occhi tristi e cupi dell'ammiraglio 
 Chandler. 
 L'ammiraglio disse con amarezza: Ognuno fa il suo mestiere. Voi state 
 cercando un criminale! Il mio ragazzo NON E' un cr iminale, signor 
 Poirot. 
 Non ancora. 
 Cosa volete insinuare con questo "non ancora"? 
 In genere questi malati peggiorano... Quelle pecor e... 
 Chi vi ha parlato delle pecore? 
 Diana Maberly. E anche il vostro amico, colonnello  Frobisher. 
 George avrebbe fatto meglio a tener la bocca chius a. 
 E' un vostro amico di antica data, no? 
 Il mio miglior amico ribatté burbero l'ammiraglio.  
 Ed è stato amico... anche di vostra moglie? 
 Chandler sorrise. 
 Sì. Credo che George fosse innamorato di Caroline.  Quando lei era 
 giovanissima. George non si è mai sposato. Credo c he sia questa la 
 ragione. Sono stato io il fortunato... o così cred evo. Me la sono 
 portata via... ma solo per perderla. 
 Sospirò ed ebbe l'aria sempre più accasciata. 
 Poirot disse: Il colonnello Frobisher era con voi quando vostra 
 moglie... annegò?. 
 Chandler annuì. 
 Sì, c'era anche lui in Cornovaglia con noi, quando  successe la 
 disgrazia. Eravamo fuori in barca insieme, io e le i... per un caso, 
 quel giorno lui era rimasto a terra. Non ho mai ca pito come ha fatto a 
 rovesciarsi la barca... probabilmente una falla si  è aperta 
 all'improvviso. Eravamo proprio fuori, al largo de lla baia... e la 



 corrente era forte. L'ho sorretta, con la testa fu ori dall'acqua 
 finché ho potuto... gli si spezzò la voce. Il suo corpo venne 
 buttato a riva due giorni dopo. Grazie a Dio non a vevamo portato con 
 noi il piccolo Hugh! Almeno è ciò che pensavo allo ra. Adesso... non so 
 più... forse sarebbe stato meglio per Hugh, poveri no, SE CI AVESSE 
 accompagnato quella volta. Se tutto fosse successo  e finito, 
 allora... 
 Di nuovo gli uscì dalle labbra quel sospiro profon do, disperato. 
 Siamo gli ultimi dei Chandler, noi, signor Poirot.  Quando CE NE 
 SAREMO ANDATI, non ci saranno più Chandler a Lyle.  Quando Hugh si era 
 fidanzato con Diana, avevo avuto la speranza... in utile parlarne 
 adesso. Grazie a Dio, non si sono sposati. E' tutt o quello che posso 
 dire. 
 
 
 4. 
 
 Hercule Poirot era seduto su una panchina, nel ros eto. Di fianco a lui 
 sedeva Hugh Chandler. Diana Maberly li aveva appen a lasciati. 
 Il giovanotto rivolse al suo compagno un bel volto  devastato 
 dall'angoscia. 
 Disse: 
 Dovete farglielo capire, signor Poirot. 
 Fece una pausa di un attimo e poi continuò: 
 Vedete, Di è una donna forte. Non vuole arrendersi . Non vuole 
 accettare quello che, purtroppo, deve assolutament e accettare. Lei... 
 lei CONTINUERA' a credere che io sono... sano di m ente. 
 Mentre voi siete sicurissimo di essere... perdonat emi... malato? 
 Il giovanotto trasalì e disse: 
 Non sono ancora del tutto fuori di senno... ma vad o peggiorando. 
 Diana, che Dio la benedica, non lo sa. Mi ha visto  soltanto quando 
 sono... quando sto bene. 
 E quando state... male, cosa succede? 
 Hugh Chandler sospirò profondamente e poi disse: 
 Tanto per cominciare... SOGNO. E quando sogno, son o PAZZO. Ieri 
 notte, per esempio... non ero più un uomo. Prima e ro un toro... un 
 toro inferocito... che correva all'impazzata qua e  là sotto il 
 solleone... con un sapore di polvere e di sangue i n bocca... E poi ero 
 un cane... un grosso cane con la bava alla bocca. Ero idrofobo... i 
 bambini si disperdevano scappando al mio arrivo...  gli uomini 
 cercavano di uccidermi a fucilate... qualcuno mi m etteva davanti una 
 grande ciotola d'acqua ma non potevo bere. NON POT EVO BERE... 
 Fece una pausa. Mi sono svegliato. E HO CAPITO CHE  ERA LA VERITA'. 
 Sono andato al lavabo. Avevo la gola secca... le f auci tremendamente 
 aride... e asciutte. Avevo sete. Ma non sono riusc ito a bere, signor 
 Poirot... Non riuscivo a inghiottire... Oh, mio Di o, non potevo 
 bere... 
 Hercule Poirot mormorò qualcosa di sommesso. Hugh Chandler continuò. 
 Aveva le mani strette a pugno sulle ginocchia, la faccia china in 
 avanti, gli occhi socchiusi come se vedesse qualco sa che gli veniva 
 incontro. 
 E poi ci sono altre cose che non appartengono ai s ogni. Cose che vedo 
 quando sono sveglio. Spettri, figure dalla forma o rrenda. Mi fanno 
 sogghigni e smorfie. Qualche volta, poi, sono capa ce di volare, lascio 
 il letto e volo nell'aria, galoppo cavalcando i ve nti... e i demoni mi 
 tengono compagnia! 
 Tssh, tssh, disse Hercule Poirot. 
 Era un mormorio garbato, di deprecazione. 



 Hugh Chandler si voltò verso di lui. 
 Oh, non ci son dubbi. E' nel mio sangue. E' l'ered ità della famiglia. 
 Non posso sfuggirle. Grazie a Dio, me ne sono acco rto in tempo! Prima 
 di sposare Diana. Ma, immaginate un po' se avessim o avuto un figlio al 
 quale passare questa terribile eredità! 
 Posò una mano sul braccio di Poirot. 
 DOVETE FARGLIELO CAPIRE. Dovete dirglielo. Riuscir à a dimenticare. 
 Deve dimenticare. Troverà qualcun altro, un giorno . C'è il giovane 
 Steve Graham... è un bravissimo ragazzo, innamorat o pazzo di lei. Sarà 
 felice con lui... e al sicuro. Io voglio... che si a felice. Graham non 
 nuota nell'oro, certo, e neanche la famiglia di Di ana, ma saranno a 
 posto quando io me ne sarò andato. 
 La voce di Hercule lo interruppe. 
 Perché saranno "a posto" quando voi ve ne sarete a ndato? 
 Hugh Chandler sorrise. Fu un sorriso dolce, adorab ile, il suo. Disse: 
 Ci sono i soldi della mamma. Era un'ereditiera, le i, sapete. E sono 
 venuti a me. Li ho lasciati tutti a Diana. 
 Hercule Poirot si abbandonò contro lo schienale de lla panchina e si 
 limitò a lasciarsi sfuggire: Ah!. 
 Poi aggiunse: 
 Ma voi potreste vivere a lungo, signor Chandler. 
 Hugh Chandler scosse la testa. Disse aspro: 
 No, signor Poirot. Non vivrò fino a diventare vecc hio. 
 Poi trasalì, scosso con un brivido improvviso. 
 Mio Dio! Guardate! e fissò qualcosa al di sopra de lla spalla di 
 Poirot. ECCO, LA'... vicino a voi... è uno schelet ro... con le ossa 
 che tremano. Mi chiama... mi fa cenno... 
 Gli occhi del giovanotto, dalle pupille straordina riamente dilatate, 
 fissavano la luce del sole. D'un tratto si accasci ò su un fianco, come 
 se stesse per svenire. 
 Poi voltandosi verso Poirot, disse con voce quasi infantile: 
 Non avete visto... NIENTE? 
 Lentamente, Hercule Poirot fece segno di no con la  testa. 
 Hugh Chandler disse rauco: 
 Non che me ne importi molto di vedere... queste co se. E' IL SANGUE 
 CHE MI SPAVENTA. Il sangue nella mia camera... sui  miei vestiti... 
 Avevamo un pappagallo. "Una mattina, eccolo in cam era mia con la gola 
 tagliata"... e io ero a letto, disteso, con un ras oio nella mano 
 bagnata del suo sangue! 
 Si chinò un poco di più verso Poirot. 
 E perfino in questi ultimi tempi c'è stata qualche  altra bestia 
 uccisa sussurrò. Qui nei dintorni... nel villaggio ... fuori, sulle 
 colline. Pecore, qualche agnello... un cane. Papà mi chiude in camera 
 a chiave la sera ma qualche volta... qualche volta ... la porta è 
 aperta al mattino. Devo avere una chiave nascosta in qualche posto. 
 NON LO SO. Non sono IO a compiere queste azioni...  è qualcun altro che 
 entra in me... che prende possesso di me... che mi  trasforma da uomo 
 in mostro delirante bramoso di sangue e che non pu ò bere l'acqua... 
 Di scatto si nascose la faccia fra le mani. 
 Dopo un minuto o due, Poirot domandò: 
 Continuo a non capire perché non siete andato a fa rvi visitare da un 
 medico! 
 Hugh Chandler scosse la testa. Disse: 
 Ma non capite davvero? Fisicamente, sono forte. Fo rte come un toro. 
 Potrei vivere per anni... anni... chiuso fra quatt ro pareti! E questa 
 è una cosa che non sono capace di affrontare! Sare bbe meglio 
 scomparire del tutto... Ci sono tanti modi, sapete ? Una disgrazia, 
 mentre si pulisce un fucile... cose di questo gene re. Diana capirà... 



 preferisco scomparire, eliminarmi a modo mio! 
 Guardò Poirot con aria di sfida ma Poirot non voll e reagire alla 
 sfida. Domandò, piuttosto, in tono garbato: 
 Cosa mangiate e bevete? 
 Hugh Chandler buttò indietro la testa e scoppiò in  una risata 
 scrosciante. 
 Incubi dovuti a un'indigestione? Sarebbe questa, l a vostra idea? 
 Poirot si limitò a ripetere con dolcezza: 
 Cosa mangiate e bevete? 
 Semplicemente quello che mangia e beve chiunque al tro. 
 Niente medicinali speciali? Capsule? Pastiglie? 
 Santo cielo! no. Credete sul serio che qualche spe cialità 
 farmaceutica potrebbe curare il mio male? e citò c on aria piena di 
 derisione: Dunque non sai curare una mente malata? . 
 Hercule Poirot disse, secco secco: 
 E' quello che sto cercando di fare. C'è qualcuno i n casa che soffre 
 di male agli occhi? 
 Hugh Chandler lo fissò sbalordito e disse: 
 Gli occhi di mio padre gli danno un sacco di fasti di. E' costretto ad 
 andare dall'oculista abbastanza spesso. 
 Ah! Hercule Poirot restò soprappensiero per un min uto o due e poi 
 disse: 
 Immagino che il colonnello Frobisher abbia passato  buona parte della 
 sua vita in India, vero? 
 Sì, era arruolato nell'esercito indiano. E' sempre  pieno di interesse 
 per l'India, ne parla molto, le tradizioni locali,  e via dicendo. 
 Poirot mormorò: Ah! di nuovo. 
 Poi osservò: 
 Vedo che vi siete tagliato il mento. 
 Hugh alzò una mano a toccarlo. 
 Sì, proprio una brutta ferita. Papà, un giorno, mi  ha fatto 
 spaventare arrivando all'improvviso mentre mi face vo la barba. Sono 
 con i nervi un po' a fior di pelle in questi giorn i, capite, e mi è 
 venuto uno sfogo sul mento e sul collo. Così ho un  po' di difficoltà a 
 radermi. 
 Poirot disse: 
 Dovreste usare una crema emolliente. 
 Oh, certo. Me l'ha data zio George. 
 Scoppiò a ridere improvvisamente. Stiamo parlando come se fossimo in 
 un istituto di bellezza per donne. Lozioni, creme emollienti, 
 specialità medicinali, male d'occhi. Ma a cosa ser ve tutto questo? 
 Qual è lo scopo a cui mirate, signor Poirot? 
 Poirot rispose con la massima calma: 
 Sto cercando di fare del mio meglio per Diana Mabe rly. 
 L'umore di Hugh cambiò. La sua faccia diventò seri a. Posò una mano sul 
 braccio di Poirot. 
 Sì, fate quello che potete per lei. Ditele che dev e dimenticare. 
 Ditele che è inutile sperare... Raccontatele qualc una delle cose che 
 vi ho raccontato... Ditele... oh, ditele per amor di Dio, di starmi 
 alla larga! E' l'unica cosa che può fare per me, o rmai. Che stia alla 
 larga... e cerchi di dimenticare! 
 
 
 5. 
 
 Avete coraggio, mademoiselle? Molto coraggio? Ne a vrete bisogno. 
 Diana gridò con vivacità: 
 Allora è vero? E' proprio vero? E' PAZZO? 



 Hercule Poirot disse: 
 Non sono uno specialista, mademoiselle. Non sta a me dire se 
 quest'uomo è pazzo o se è sano di mente. 
 Lei gli si fece più vicino. 
 L'ammiraglio Chandler è convinto che Hugh sia pazz o. George Frobisher 
 è convinto che sia pazzo. Hugh stesso è convinto d i essere pazzo... 
 Poirot la stava osservando. 
 E voi, mademoiselle?" 
 Io? IO DICO CHE NON E' PAZZO! Ecco perché... 
 Tacque. 
 E' per questo che siete venuta da me? 
 Sì. Quale altra ragione avrei potuto avere, altrim enti? 
 E' proprio quello che mi stavo domandando, mademoi selle! disse 
 Hercule Poirot. 
 Non vi capisco. 
 Chi è Stephen Graham? 
 Lei lo fissò con gli occhi sbarrati. 
 Stephen Graham? Oh, ecco... è uno qualsiasi. 
 Lo afferrò per un braccio. 
 Cosa state pensando? Cos'avete in mente? Ve ne sta te lì... dietro 
 quei baffi... a sbattere gli occhi al sole, e non mi dite niente. Mi 
 spaventate... mi spaventate terribilmente. PERCHE'  mi volete 
 spaventare? 
 Forse disse Poirot, perché sono spaventato io stes so. 
 I profondi occhi grigi si spalancarono, alzandosi a fissarlo. Disse in 
 un sussurrio: 
 Di che cosa avete paura? 
 Hercule Poirot sospirò. Fu un sospiro molto profon do. Disse: 
 E' molto più facile acchiappare un assassino che p revenire un 
 assassinio. 
 Lei esclamò: Assassinio? Non adoperate questa paro la! 
 E invece io l'adopero insistette Hercule Poirot a dispetto di 
 tutto. 
 Cambiò tono e si mise a parlare rapidamente, con v oce autorevole. 
 Mademoiselle, è necessario che passiamo la notte a  Lyde Manor, tutti 
 e due. Mi fido di voi: fate in modo di combinare t utto. Ne siete 
 capace? 
 Io... sì... immagino di sì. Ma perché...? 
 "Perché non c'è tempo da perdere". Mi avete detto di avere coraggio. 
 Dimostratelo ora. Fate quello che vi chiedo senza fare domande. 
 Lei annuì senza una parola e se ne andò. 
 Poirot la seguì in casa dopo aver lasciato passare  un paio di minuti. 
 Sentì la sua voce in biblioteca, sentì anche le vo ci di tre uomini. 
 Infilò l'ampia scalinata. Al piano superiore non c 'era anima viva. 
 Trovò senza difficoltà la camera di Hugh Chandler.  In un angolo c'era 
 un lavabo incassato nella parete con due rubinetti , uno per l'acqua 
 fredda e l'altro per quella calda. Sopra, su un ri piano di vetro, 
 svariati tubetti, barattoli e bottigliette. 
 Hercule Poirot si mise all'opera rapidamente, con destrezza... 
 Non gli occorse molto tempo per quello che doveva fare. Era di nuovo 
 nell'atrio quando Diana usci dalla biblioteca, ros sa in faccia e con 
 l'aria da ribelle. 
 Tutto a posto, disse. 
 L'ammiraglio Chandler chiamò Poirot in biblioteca e chiuse la porta. 
 Disse: Sentite un po', signor Poirot. Questo non m i piace. 
 Cosa c'è che non vi piace, ammiraglio Chandler? 
 Diana ha insistito per passare qui la notte e ha c hiesto che possiate 
 rimanere anche voi. Non voglio sembrare poco ospit ale... 



 Non è una questione di ospitalità. 
 Come dicevo, non mi piace passare per una persona inospitale... ma, 
 francamente, non mi piace, signor Poirot. Io... no n voglio. E non ne 
 capisco la ragione. Che utilità volete che porti, si può sapere? 
 Diciamo che voglio tentare un esperimento? 
 Un esperimento? Di che genere? 
 Questo, vogliate perdonarmi, è affar mio... 
 Statemi a sentire, signor Poirot, tanto per cominc iare non vi ho 
 chiesto io di venir qui... 
 Poirot lo interruppe. 
 Credetemi, ammiraglio Chandler, capisco perfettame nte e apprezzo il 
 vostro punto di vista. Io sono qui soltanto e semp licemente per 
 l'ostinazione di una ragazza innamorata. Mi avete raccontato 
 determinati fatti. Il colonnello Frobisher me ne h a raccontati altri. 
 Hugh stesso mi ha raccontato in parte ciò che gli sta accadendo. 
 Adesso... voglio vedere con i miei occhi. 
 Sì, ma vedere CHE COSA? Credetemi, non c'è niente da vedere! Chiudo a 
 chiave Hugh nella sua camera ogni sera, e tutto fi nisce qui. 
 Eppure... qualche volta... mi dice che, al mattino , la porta non è 
 più chiusa a chiave, vero? 
 Come sarebbe? 
 Voi, personalmente, non avete mai trovato che la p orta non era chiusa 
 a chiave? 
 Chandler stava accigliandosi. 
 Ho sempre creduto che fosse stato George a riaprir la... cosa 
 intendete dire? 
 Dove lasciate la chiave... nella serratura? 
 No, la metto sul cassettone che c'è appena fuori. Io, o George, o 
 Withers, il cameriere, la prendiamo di lì al matti no. Abbiamo detto a 
 Withers che facciamo così perché Hugh è sonnambulo ... Temo che 
 intuisca qualcosa di più... ma è un servitore fede le, e sta con me da 
 anni. 
 Esiste un'altra chiave? 
 No, che io sappia. 
 Però non è da escludere che ne sia stata fatta una  copia. 
 Ma chi... 
 Vostro figlio è convinto di averne una, personale,  nascosta in 
 qualche posto anche se non sa dove possa trovarsi,  quando è sveglio. 
 Il colonnello Frobisher, alzando la voce dall'estr emità opposta della 
 stanza disse: 
 Non mi piace, Charles... La ragazza... 
 L'ammiraglio Chandler disse pronto: Proprio quello  che stavo 
 pensando. La ragazza non deve tornare con voi. Tor nate da solo, se 
 proprio volete. 
 Poirot disse: Perché non avete piacere che la sign orina Maberly venga 
 qui a dormire stanotte?. 
 Frobisher disse a bassa voce- 
 E' troppo rischioso. In questi casi... 
 Ma non finì la frase. 
 Poirot disse: Hugh le vuole molto bene. 
 Chandler esclamò: Proprio per questo! Dannazione, caro signore, 
 quando c'è di mezzo un matto tutto va a rotoli. Hu gh lo sa benissimo. 
 Diana non deve venire. 
 Quanto a questo disse Poirot, sarà Diana stessa a deciderlo. 
 Uscì dalla biblioteca. Diana lo aspettava fuori, g ià seduta in 
 automobile. Gli gridò: Andiamo a prendere quello c he ci occorre per 
 la notte, torneremo in tempo per la cena. 
 Mentre percorrevano il lungo viale che portava al cancello, Poirot le 



 riferì la conversazione che aveva appena avuto con  l'ammiraglio e con 
 il colonnello Frobisher. La ragazza scoppiò in una  risata sprezzante. 
 Credono che Hugh potrebbe far del male a me? 
 Per tutta risposta, Poirot le domandò se poteva fe rmarsi alla farmacia 
 del villaggio. Si era dimenticato, disse, di mette re in valigia lo 
 spazzolino da denti. 
 La farmacia si trovava proprio al centro della str ada principale del 
 pacifico villaggio. Diana aspettò fuori, in macchi na e si meravigliò 
 che Hercule Poirot ci mettesse tanto a scegliere u no spazzolino da 
 denti... 
 
 
 6. 
 
 Nella vasta camera da letto arredata con i massicc i mobili di quercia 
 in stile elisabettiano, Hercule Poirot si mise a s edere e aspettò. Non 
 c'era altro da fare: doveva solo aspettare. Tutti i preparativi erano 
 già stati fatti. 
 Fu verso il mattino che arrivò la chiamata. 
 Al rumore dei passi che si sentiva fuori, Poirot t irò il paletto e 
 spalancò l'uscio. Nel corridoio c'erano due uomini  - due uomini di 
 mezza età che sembravano molto più vecchi dei loro  anni. L'ammiraglio 
 con la faccia dura e fosca, il colonnello tutto tr emante. 
 Chandler disse semplicemente: 
 Volete venire con noi, signor Poirot? 
 Davanti all'uscio della camera da letto di Diana M aberly giaceva una 
 figura rannicchiata. La luce cadde su una testa fu lva, scarmigliata. 
 Hugh Chandler era disteso sull'impiantito e russav a fragorosamente. In 
 vestaglia e pantofole. Nella destra stringeva un c oltello lucente, con 
 la lama ricurva. Ma non luccicava tutta, la lama, qua e lì era 
 oscurata da chiazze rosso vivo. 
 Hercule Poirot mormorò sottovoce: 
 "Mon Dieu!" 
 Frobisher disse vivacemente: 
 Lei sta benissimo. Non l'ha neanche sfiorata. Alzò  la voce e chiamò: 
 Diana! Siamo noi! Lasciaci entrare!. 
 Poirot sentì che l'ammiraglio gemeva e mormorava: 
 Il mio ragazzo. Il mio povero ragazzo. 
 Si sentì il rumore di un catenaccio. La porta si s palancò e, sulla 
 soglia, apparve Diana. Aveva la faccia pallidissim a. 
 Disse in tono concitato: 
 COSA E? SUCCESSO? C'era qualcuno... che cercava di  entrare... li ho 
 sentiti... tastavano la porta... la maniglia... gr affiavano il 
 legno... Oh! E' stato orribile... SEMBRAVA UN ANIM ALE... 
 Frobisher disse aspro: 
 Grazie a Dio la tua porta era sbarrata! 
 E stato il signor Poirot a dirmi di chiuderla a ch iave. 
 Poirot disse: 
 Sollevatelo e portatelo dentro. 
 I due uomini si chinarono e sollevarono il giovano tto che non si era 
 svegliato. Diana restò con il fiato sospeso quando  le passarono 
 davanti. 
 Hugh? E' Hugh? Cos'ha... sulle mani? 
 Le mani di Hugh Chandler erano appiccicose, macchi ate di qualcosa che 
 aveva un colore rosso ruggine. 
 Diana mormorò quasi senza voce: E' sangue, quello? . 
 Poirot guardò con aria interrogativa i due uomini.  L'ammiraglio annuì. 
 E disse: 



 Non sangue umano, grazie a Dio! Un gatto! L'ho tro vato giù, 
 nell'atrio. Sgozzato. Dopo, deve essere salito qui ... 
 QUI? la voce di Diana era carica di orrore repress o. DA ME? 
 L'uomo seduto sulla seggiola si riscosse... mormor ò qualcosa. 
 Restarono a guardarlo, affascinati. Hugh Chandler si rizzò a sedere e 
 sbatté le palpebre. 
 Salve disse con voce smarrita... rauca. Cosa è suc cesso? Perché 
 sono...? 
 Poi tacque. Stava fissando il coltello che continu ava a stringere fra 
 le dita. 
 A voce bassa, impacciata, disse: 
 CHE COSA HO FATTO? 
 I suoi occhi passarono dall'uno all'altro dei pres enti e infine si 
 posarono su Diana la quale, tirandosi indietro, er a finita contro il 
 muro. Disse pacatamente: 
 Ho aggredito Diana? 
 Suo padre scosse la testa. Hugh continua: 
 DITEMI CHE COSA E? SUCCESSO! Devo saperlo. 
 Glielo dissero... glielo raccontarono malvolentier i... con mille 
 pause. Fu la sua pacata insistenza a costringerli a dire tutto. 
 Fuori, si levava il sole. Hercule Poirot aprì una tenda. La luce 
 radiosa dell'alba entrò nella camera. 
 La faccia di Hugh Chandler era composta, la voce f erma. 
 Disse: 
 Capisco. 
 Poi si alzò. Sorrise e si stiracchiò. La sua voce era naturalissima 
 mentre diceva: 
 Magnifica giornata, eh? Credo che andrò nei boschi  a sparare ai 
 conigli. 
 E uscì lasciandoli tutti muti, a seguirlo con gli occhi. 
 Poi l'ammiraglio abbozzò il gesto di seguirlo. Fro bisher lo afferrò 
 per un braccio. 
 No, Charles, no. E' il modo migliore... per lui, p overetto, se non 
 per gli altri. 
 Diana si buttò sul letto singhiozzando. 
 L'ammiraglio Chandler disse con la voce rotta dall 'emozione: 
 Hai ragione, George... hai ragione, lo so. Quel ra gazzo ha fegato... 
 Frobisher disse, e anche la sua voce era rotta dal la emozione: 
 E' UN UOMO... 
 Ci fu un attimo di silenzio e poi Chandler disse: 
 Dannazione, dov'è quel maledetto straniero? 
 
 
 7. 
 
 Nella stanza dei fucili, Hugh Chandler ne aveva gi à staccato uno dalla 
 rastrelliera ed era intento a caricarlo quando la mano di Hercule 
 Poirot gli si posò su una spalla. 
 La voce di Hercule Poirot pronunciò una sola parol a, con una strana 
 autorità. Disse: 
 NO! 
 Hugh Chandler lo fissò. Disse con voce impacciata,  piena di collera: 
 Toglietemi le mani di dosso. Non mettetevi di mezz o. CI SARA' UN 
 INCIDENTE, vi dico. E' l'unico modo per uscire da questa situazione. 
 Di nuovo Hercule Poirot ripeté quella sola, unica parola: 
 NO! 
 Non vi rendete conto che, se la porta di quella ca mera, per un caso, 
 non fosse stata chiusa a chiave, avrei sgozzato Di ana... Diana! con 



 quel coltello? 
 Non me ne rendo affatto conto. Non avreste ucciso la signorina 
 Maberly. 
 Però quel gatto, l'ho sgozzato, sì o no? 
 No, non avete ucciso quel gatto. Non avete ucciso il pappagallo. Non 
 avete ucciso quelle pecore. 
 Hugh lo fissò con gli occhi sbarrati e domandò: 
 Chi è PAZZO, qui? VOI o io? 
 Hercule Poirot rispose: 
 NESSUNO DI NOI E' PAZZO. 
 Fu in quel momento che entrarono l'ammiraglio Chan dler e il colonnello 
 Frobisher. Dietro di loro, veniva Diana. 
 Hugh Chandler disse con voce fievole, smarrita: 
 Quest'uomo dice che non sono pazzo... 
 Hercule Poirot disse: 
 Sono lieto di potervi dire che siete totalmente e completamente sano 
 di mente. 
 Hugh scoppiò a ridere. Fu una risata di quelle che  di solito si 
 attribuiscono alla gente che ha perduto il cervell o. 
 Ma questa sì che è proprio divertente! E' da perso ne con il cervello 
 a posto, vero, sgozzare pecore e altri animali? Er o nel pieno possesso 
 delle mie facoltà mentali quando ho ucciso il papp agallo? E il gatto, 
 stanotte? 
 Vi ripeto che non avete ucciso le pecore... o il p appagallo... o il 
 gatto. 
 E allora, chi è stato? 
 "Qualcuno che aveva a cuore un unico obiettivo, qu ello di dimostrare 
 che eravate pazzo". In ognuna di quelle occasioni vi è stato dato un 
 forte sonnifero e vi è stato messo vicino, o in ma no, un coltello - o 
 un rasoio - macchiato di sangue. E' stato qualcun altro a lavarsi le 
 mani insanguinate nel vostro lavabo. 
 Ma per quale motivo? 
 Per farvi commettere il gesto che stavate per comm ettere quando vi ho 
 fermato. 
 Hugh lo fissò sbalordito. Poirot si rivolse al col onnello Frobisher. 
 Colonnello, voi avete vissuto per molti anni in In dia. Non vi è mai 
 capitato di sentir parlare di casi in cui una pers ona veniva spinta 
 deliberatamente alla pazzia mediante la somministr azione di sostanze 
 stupefacenti? 
 La faccia del colonnello Frobisher si illuminò. Di sse: 
 Non me ne è mai capitato un caso, però ne ho senti to parlare 
 abbastanza di frequente. Avvelenamento da datura. Porta una persona 
 alla pazzia. 
 Precisamente. Il principio attivo della datura è m olto affine - se 
 non si tratta poi dello stesso - a quello dell'atr opina che si ottiene 
 dalla belladonna. I preparati a base di belladonna  sono piuttosto 
 comuni e il solfato di atropina stesso viene presc ritto comunemente 
 come medicamento per gli occhi. Con un duplicato d ella ricetta, 
 facendolo preparare presso farmacie differenti, si  può ottenere una 
 gran quantità di veleno senza suscitare sospetti. A questo punto, se 
 ne può estrarre l'alcaloide e introdurlo, diciamo,  per esempio, in una 
 crema da barba. Applicata esternamente produce sol tanto un'eruzione 
 cutanea, la quale finisce presto per provocare qua lche abrasione 
 durante la rasatura: in questo modo, lo stupefacen te viene fatto 
 entrare in circolo di continuo. Così finisce per p rodurre determinati 
 sintomi - bocca arida, gola secca, difficoltà a in ghiottire, 
 allucinazioni, vista doppia - "tutti sintomi, in e ffetti, che il 
 signor Chandler ha esperimentato". 



 Si rivolse al giovanotto. 
 E per togliervi l'ultimo dubbio dalla testa, vi di rò che la mia non è 
 una supposizione, ma un fatto. "La vostra crema da  barba era 
 impregnata di una quantità massiccia di solfato di  atropina". Ne ho 
 prelevato un campione e l'ho fatto analizzare. 
 Pallido, tremante, Hugh disse: 
 Chi è stato? Perché? 
 Hercule Poirot disse: 
 Ecco quello che ho cercato di capire da quando son o venuto qui. 
 Cercavo il motivo per un delitto. Diana Maberly po teva guadagnare 
 finanziariamente dalla vostra morte, ma non l'ho p resa in 
 considerazione sul serio... 
 Hugh Chandler rispose, inalberandosi: 
 Lo spero proprio! 
 Allora ho provato a prendere in considerazione un altro motivo. 
 L'eterno triangolo: due uomini e una donna. Il col onnello Frobisher 
 era stato innamorato di vostra madre, l'ammiraglio  Chandler l'aveva 
 sposata. 
 L'ammiraglio Chandler gridò: 
 George? George! Non ci posso credere. 
 Hugh disse con voce colma di incredulità: 
 Volete dire che l'odio potesse continuare... fino a un figlio? 
 Hercule Poirot rispose: 
 In determinate circostanze, sì. 
 Frobisher gridò: 
 E' una maledetta menzogna! Non credergli, Charles.  
 Chandler si tirò indietro, come per evitarlo. Comi nciò a mormorare tra 
 sé: 
 La datura... l'India... sì, ecco. E non abbiamo ma i sospettato un 
 veleno... no, quando nella nostra famiglia c'era g ià la pazzia... 
 "Mais, oui"! la voce di Hercule Poirot si levò alt a e stridula. LA 
 PAZZIA DELLA FAMIGLIA. Un folle... ansioso di vend etta... astuto... 
 come lo sono sempre, i folli, capace di nascondere  la sua follia per 
 anni. Si voltò di scatto verso Frobisher: "Mon Die u", voi DOVETE 
 aver saputo, DOVETE aver sospettato, che Hugh era vostro figlio? 
 Perché non glielo avete mai detto? 
 Frobisher balbettò, le parole gli morirono in gola . 
 Non lo so. Non potevo averne la certezza... Vedete , una volta 
 Caroline venne da me... era spaventata per qualche  ragione... molto 
 preoccupata e agitata. No so, non ho mai saputo qu ale fosse il motivo 
 della sua agitazione. Lei... io... abbiamo perduto  la testa. Dopo, 
 sono partito immediatamente... era l'unica cosa da  fare, sapevamo 
 tutti e due che dovevamo stare al gioco. Io... me lo sono chiesto ma 
 non potevo esserne sicuro. Caroline non mi ha mai detto niente che 
 potesse lasciarmi credere che Hugh era MIO figlio.  E poi, quando 
 questo... questo ramo di pazzia si è rivelato, ho pensato che 
 chiarisse definitivamente i miei dubbi. 
 Poirot disse: 
 Sì, certo, chiariva la situazione! VOI non potevat e accorgervi 
 dell'abitudine del ragazzo di spingere avanti la f accia e di corrugare 
 le sopracciglia... un gesto istintivo che ha eredi tato DA VOI. Ma 
 CHARLES CHANDLER LO VIDE. Lo vide molti anni fa e seppe la verità da 
 sua moglie. Credo che avesse paura di lui: aveva c ominciato, 
 probabilmente, a rivelare già quella vena di pazzi a che c'era in 
 lui... ecco quello che l'ha buttata nelle vostre b raccia... voi che 
 aveva sempre amato. Charles Chandler cominciò a pr eparare la sua 
 vendetta. Sua moglie morì in una disgrazia in mare , quando si rovesciò 
 la barca. Erano fuori soli, in barca, loro due, e lui sa come è 



 successo l'incidente. Poi si è dedicato completame nte al suo odio 
 concentrandolo sul ragazzo che portava il suo nome , ma non era suo 
 figlio. I vostri racconti indiani gli misero in te sta l'idea della 
 datura. Decise di spingere lentamente Hugh alla pa zzia, di ridurlo al 
 punto di togliersi la vita per disperazione. Quell 'avidità di sangue 
 era una caratteristica dell'ammiraglio Chandler, n on di Hugh. Era 
 Charles Chandler che la pazzia spingeva a sgozzare  le pecore nei campi 
 deserti. Ma era Hugh che doveva pagarne il prezzo!  
 Sapete quando ho cominciato ad avere qualche sospe tto? Quando 
 l'ammiraglio Chandler si è mostrato così contrario  all'idea di far 
 visitare il figlio da un medico. Che Hugh sollevas se delle obiezioni 
 era più che naturale. Ma il padre! Poteva esistere  la cura per salvare 
 il figlio... c'erano cento ragioni per le quali, L UI ALMENO, avrebbe 
 dovuto chiedere l'opinione di un medico. Ma no, a nessun medico si 
 doveva permettere di vedere Hugh Chandler... nel c aso costui scoprisse 
 che HUGH ERA SANO DI MENTE! 
 Hugh disse con voce bassa, quieta: 
 Non sono pazzo... non sono PAZZO? 
 Abbozzò un movimento verso Diana. Frobisher disse in tono burbero: 
 Certo che sei sano, che hai il cervello a posto. N on ci sono tare 
 nella NOSTRA famiglia. 
 Diana disse: 
 Hugh... 
 L'ammiraglio Chandler afferrò il fucile di Hugh e disse: 
 Un mucchio di sciocchezze! Credo che andrò a veder e se riesco a 
 trovare qualche coniglio... 
 Frobisher mosse un passo ma la mano di Hercule Poi rot lo trattenne. 
 Lo avete detto voi stesso... proprio ora... che er a il modo 
 migliore... 
 Hugh e Diana erano già usciti dalla stanza. 
 I due uomini, l'inglese e il belga, restarono a gu ardare l'ultimo dei 
 Chandler che attraversava il parco e entrava nell' ombra del bosco. 
 Poco dopo, sentirono un colpo di fucile... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Le cavalle di Diomede. 
 
 1. 
 
 Suonò il telefono. 
 Pronto, Poirot, siete voi? 



 Hercule Poirot riconobbe la voce: era quella del g iovane dottor 
 Stoddart. Gli era simpatico Michael Stoddart; gli piaceva la 
 cordialità un po' timida del suo sorriso, era dive rtito dal suo 
 ingenuo interesse per il delitto e lo rispettava p erché si dedicava 
 alla professione, scelta con passione, con alacrit à e sagacia. 
 Mi spiace disturbarvi... la voce continuò, e poi e bbe una piccola 
 esitazione. 
 Ma c'è qualcosa, invece, che DISTURBA voi? suggerì  Hercule Poirot 
 con il solito acume. 
 Proprio così la voce di Michael Stoddart prese un tono pieno di 
 sollievo. Avete colpito nel segno! 
 "Eh bien", cosa posso fare per voi, amico mio? 
 Stoddart parve diffidente. E, rispondendo, cominci ò a balbettare. 
 Suppongo c-c-che sarebbe terribilmente sf-f-faccia to se vi c-c- 
 chiedessi di venir qui a quest'ora di notte... M-m -ma mi trovo in un 
 bel p-p-pasticcio. 
 Certo che vengo. A casa vostra? 
 No... non precisamente, mi trovo nei Mews che pass ano proprio dietro. 
 Conningby Mews. Il numero diciassette. Potreste ve nire davvero? Vi 
 sarei enormemente grato. 
 Arrivo al volo rispose Hercule Poirot. 
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 Hercule Poirot imboccò i Mews avvolti nell'oscurit à con gli occhi 
 alzati a guardare i numeri. Era ormai l'una passat a e si aveva 
 l'impressione che buona parte degli abitanti dei M ews fossero andati a 
 letto anche se c'era ancora luce a una o due fines tre. 
 Mentre raggiungeva il 17, la porta si aprì e il do ttor Stoddart mise 
 fuori la testa a guardare. 
 Bravo! disse. Volete salire? 
 Una scala ripida e stretta conduceva al piano supe riore. Qui, sulla 
 destra, c'era un locale piuttosto ampio arredato c on divani, tappeti, 
 cuscini triangolari d'argento e un buon numero di bottiglie e 
 bicchieri. 
 C'era anche parecchia confusione, mozziconi di sig arette dappertutto e 
 molti bicchieri rotti. 
 Ah! disse Hercule Poirot. "Mon cher Watson", ne de duco che qui c'è 
 stata una festa! 
 Certo che c'è stata una festa, disse Stoddart con aria truce. E che 
 festa, direi! 
 Allora voi non c'eravate? 
 No, sono qui per dovere strettamente professionale  
 Cosa è successo? 
 Stoddart disse: 
 La padrona di casa è una donna. Si chiama Patience  Grace... la 
 signora Patience Grace. 
 Che suono gradevole! disse Poirot, è uno di quegli  incantevoli nomi 
 di una volta! 
 Non c'è niente di incantevole, niente che ricordi i tempi passati 
 nella signora Grace. E' una bella donna, per quant o un po' vistosa, 
 dura. Si è lasciata alle spalle un paio di mariti,  e adesso ha un 
 amico, ma ha anche fondati sospetti che lui voglia  piantarla. Hanno 
 cominciato la festa bevendo e l'hanno finita con l a droga - cocaina, 
 per la precisione. La cocaina è roba che comincia con il farti sentire 
 magnificamente: si vede tutto colorato di rosa. Ti  eccita e ti dà 
 l'impressione che puoi fare il doppio di quello ch e fai di solito. Ma 



 basta esagerare un po' a prenderla e procura una g rande eccitazione 
 mentale, allucinazioni, e delirio. La signora Grac e ha avuto un 
 violento litigio con il suo amico, un tipo sgradev ole che si chiama 
 Hawker. Risultato, lui l'ha piantata in asso ed è uscito; lei si è 
 affacciata alla finestra e ha cercato di fare il t iro al bersaglio con 
 lui prendendolo di mira con una pistola nuova di z ecca che qualcuno 
 era stato tanto idiota da metterle in mano. 
 Le sopracciglia di Hercule Poirot si alzarono. 
 L'ha colpito? 
 Figuriamoci! I proiettili l'hanno mancato e di par ecchio, anche. 
 QUELLO CHE ha colpito, invece, è stato un poveracc io, uno straccione 
 che veniva avanti per i Mews frugando nei bidoni d ella spazzatura. 
 L'ha preso nella parte carnosa del braccio. Lui, n aturalmente, ha 
 tirato giù i santi con le sue bestemmie, ha fatto un baccano del 
 diavolo, e questa gente l'ha fatto salire in gran fretta. Poi si sono 
 spaventati per tutto il sangue che perdeva e sono venuti a chiamarmi. 
 Sì? 
 Io l'ho medicato a dovere. Niente di serio. Poi un  paio degli uomini 
 lo hanno preso da parte, hanno insistito, insomma lo hanno lavorato 
 per benino e, alla fine, lui ha detto di essere di sposto ad accettare 
 due biglietti da cinque sterline e a non parlarne più. Gli andava a 
 meraviglia, povero diavolo. Un colpo di fortuna ma i visto. 
 E voi? 
 Io ho avuto altro da fare. Intanto, a quel punto, la signora Grace si 
 era fatta prendere da un attacco isterico e smania va a più non posso. 
 Le ho fatto un'iniezione per calmarla e l'ho manda ta a letto. C'era 
 un'altra ragazza che sembrava svenuta o qualcosa d i simile, 
 giovanissima, mi sono occupato anche di lei. Allor a, però, tutti 
 avevano già cominciato a squagliarsela il più in f retta possibile. 
 Fece una pausa. 
 E così disse Poirot, vi è rimasto tutto il tempo d i meditare sulla 
 situazione. 
 Precisamente disse Stoddart. Se si fosse trattato di una di quelle 
 baldorie di ubriachi, tutto finiva lì. Ma con la d roga è diverso. 
 Siete assolutamente certo del fatto vostro? 
 Oh, sì, assolutamente. Impossibile sbagliare. E' c ocaina, non ci sono 
 dubbi. Ne ho trovata un po' in una scatola laccata : la annusano, 
 sapete. Adesso la domanda è questa: da dove arriva ? Mi è venuto in 
 mente che qualche giorno fa stavate parlando dell' abitudine di 
 prendere la droga che sta dilagando e di un aument o nel numero dei 
 drogati. 
 Hercule Poirot annuì. E disse: 
 Alla polizia interesserà la festicciola di stasera ! 
 Michael Stoddart disse, con aria malcontenta: 
 Ecco, è proprio questo il punto... 
 Poirot lo guardò con un interesse che si era impro vvisamente acuito. 
 Disse: 
 Ma voi... voi non siete molto ansioso che la poliz ia se ne interessi, 
 vero? 
 Michael Stoddart borbottò: 
 Ci sono persone innocenti che si trovano immischia te in queste 
 cose... e sarebbe duro per loro. 
 E' per la signora Patience Grace che mostrate tutt a questa 
 sollecitudine? 
 Signore Iddio, ma neanche per sogno! Se esiste una  donna navigata, è 
 proprio lei! 
 Hercule Poirot disse con delicatezza: 
 E allora sarebbe... l'altra ragazza? 



 Il dottor Stoddart disse: 
 Naturalmente è un tipo navigato anche lei, sotto u n certo aspetto. 
 Voglio dire, che lei SI DESCRIVEREBBE come un tipo  navigato. Ma, in 
 realtà, è semplicemente molto giovane, un po' scap estrata, ma è 
 soltanto idiozia giovanile, la sua! Si è lasciata coinvolgere in un 
 giro di gente corrotta perché è convinta che facci a moderno, che sia 
 "chic" o qualcosa del genere. 
 Sulle labbra di Poirot si delineò un lieve sorriso . Disse con voce 
 bonaria: 
 Questa ragazza, la conoscevate già prima di staser a? 
 Michael Stoddart annuì. Improvvisamente sembrava m olto giovane, e 
 imbarazzato. 
 L'ho conosciuta per caso nel Mertonshire. A un gra n Ballo dei 
 Cacciatori. Suo padre è un generale a riposo - tuo ni e fulmini, 
 sparategli addosso - pukka Sahib e roba del genere . Sono quattro, le 
 sue figlie, e tutte scatenate: per forza, con un p adre simile, non 
 potrebbero essere diverse. Non solo, ma la zona de lla contea in cui 
 vivono è orrenda: nelle vicinanze ci sono fabbrich e di armi e ci corre 
 molto denaro, manca completamente quell'atmosfera di campagna un po' 
 all'antica... è tutta gente ricca e, in gran parte , piena di vizi. Le 
 ragazze si sono infilate proprio nel giro peggiore . 
 Hercule Poirot lo guardò pensieroso per qualche mi nuto e poi disse: 
 Adesso intuisco perché desideravate la mia presenz a. Vorreste che 
 prendessi in mano la faccenda? 
 Sareste disposto a farlo? Sento di dover fare qual cosa... però 
 confesso che preferirei che il nome di Sheila Gran t non apparisse in 
 primo piano, se fosse possibile. 
 Suppongo che ci si possa riuscire. Vorrei vedere l a ragazza. 
 Venite con me. 
 E lo precedette fuori dalla stanza. Una voce si al zò a chiamare, 
 agitata e inquieta, dalla porta opposta. Dottore.. . per amor di Dio, 
 dottore, io divento pazza. 
 Stoddart entrò nella stanza e Poirot lo seguì. Era  una camera da letto 
 che si trovava in un disordine spaventoso - cipria  sparsa sul 
 pavimento - barattoli e bottigliette ovunque, abit i gettati qua e là. 
 Sul letto, una donna con i capelli di un biondo ch e non aveva niente 
 di naturale, e una faccia vacua, viziosa. Costei g ridò: 
 Sono tutta coperta di insetti... mi strisciano add osso... Eccoli... 
 Eccoli... Giuro che ci sono. Li vedo! Divento pazz a... per amor di 
 Dio, fatemi un'iniezione di qualche cosa. 
 Il dottor Stoddart si fermò vicino al letto: il su o tono era 
 suadente... professionale. 
 Hercule Poirot uscì senza rumore dalla camera. C'e ra un'altra porta di 
 fronte a lui. La aprì. 
 Si trattava di un locale minuscolo, una stanzetta piccolissima, 
 arredata semplicemente. Sul letto, era distesa imm obile la figura 
 snella di una ragazza appena adolescente. 
 In punta di piedi, Hercule Poirot si avvicinò al l etto e la osservò. 
 Capelli neri, un volto lungo, pallido... e... sì.. . giovane... molto 
 giovane... 
 Qualcosa di bianco baluginò fra le palpebre della ragazza. Gli occhi 
 si aprirono, stupiti, spaventati. Lo guardò fisso,  a lungo, sedette, 
 buttando indietro la testa nel tentativo di ricacc iare sulle spalle la 
 folta massa di capelli corvini dai riflessi azzurr ognoli. Aveva 
 l'aspetto di una puledrina terrorizzata, trasalì, tirandosi 
 leggermente indietro... come un animale selvatico che si insospettisce 
 quando uno sconosciuto si fa a vanti a offrire un po' di cibo. 
 Disse, la voce era sottile, giovane e brusca: 



 Chi accidenti siete? 
 Non abbiate paura, mademoiselle. 
 Dov'è il dottor Stoddart? 
 Il giovanotto entrò nella stanzetta in quell'istan te. La ragazza 
 disse, con una nota di sollievo nella voce: Oh, si ete qui! Chi è 
 quest'uomo? 
 Un mio amico, Sheila. Come vi sentite adesso? 
 La ragazza disse: 
 Malissimo. Orribilmente... Perché ho preso quella roba schifosa? 
 Stoddart disse asciutto: 
 Non la prenderei una seconda volta, se fossi in vo i. 
 Io... io... non la prenderò. 
 Hercule Poirot chiese: 
 Chi ve l'ha data? 
 La ragazza sbarrò gli occhi, e le tremò lievemente  il labbro 
 superiore. Disse: 
 E' stato qui... alla festa. L'abbiamo provata tutt i. E' stato... è 
 stato magnifico in principio. 
 Hercule Poirot disse gentilmente: 
 Chi vi ha portato qui? 
 Lei scosse la testa. 
 Non lo so... Potrebbe esser stato Tony... Tony Haw ker. Ma non lo so 
 con sicurezza. 
 Poirot disse gentilmente: 
 E' la prima volta che prendete la cocaina, mademoi selle? 
 Lei annuì. 
 Sarà meglio che sia anche l'ultima disse Stoddart,  brusco. 
 Sì... immagino di sì... però E' STATO abbastanza m eraviglioso. 
 Adesso ascoltatemi bene, Sheila Grant disse Stodda rt. Sono un 
 medico e so di che cosa parlo. Una volta che si co mincia con questa 
 pazzia della droga si va a finire in una serie di guai che non si 
 immaginano neanche! Mi è capitato di vederlo succe dere e lo so. La 
 droga rovina le persone, nel corpo e nell'anima. L 'alcol è una 
 bazzecola a confronto della droga. Smettetela subi to, all'istante. 
 Credetemi, non è divertente! Cosa pensate che dire bbe vostro padre di 
 quello che è successo stasera? 
 Mio padre? la voce di Sheila Grant si levò acuta. Mio padre? 
 cominciò a ridere. Mi sembra già di vedere la sua faccia! Non deve 
 assolutamente saperlo. Gli verrebbe un colpo! 
 E avrebbe perfettamente ragione disse Stoddart. 
 Dottore... dottore... il lungo lamento della signo ra Grace li 
 raggiunse dall'altra stanza. 
 Stoddart mormorò qualcosa di poco complimentoso so ttovoce e uscì. 
 Sheila Grant riportò gli occhi su Poirot. Era perp lessa. Disse: 
 Chi siete realmente? Non vi ho visto alla festa. 
 No, non c'ero, infatti. Sono un amico del dottor S toddart. 
 Siete medico anche voi? Non ne avete l'aria. 
 Il mio nome disse Poirot, riuscendo come al solito  a trasformare 
 quella semplice dichiarazione in qualcosa di simil e alla battuta 
 finale del primo atto di una commedia, quando cala  il sipario, il mio 
 nome è Hercule Poirot... 
 L'affermazione non mancò di fare il suo effetto. D i quando in quando 
 Poirot restava sconvolto nello scoprire che c'era una generazione, più 
 giovane e incallita, la quale non aveva mai sentit o parlare di lui. 
 Invece fu subito evidente che Sheila Grant ne avev a sentito parlare. 
 Era rimasta di stucco... ammutolita. E lo fissava. .. lo fissava... 
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 E' stato detto, giusto o non giusto che sia dirlo,  che tutti hanno una 
 zia a Torquay. 
 E' stato anche detto che tutti hanno perlomeno un secondo cugino nel 
 Mertonshire. Il Mertonshire si trova a una distanz a ragionevole da 
 Londra, lì non mancano le possibilità di cacciare,  sparare, andare a 
 pesca. Ci sono parecchi villaggi molto pittoreschi , ma un pochino 
 presuntuosi perché sanno di esserlo, una buona ret e ferroviaria e una 
 nuova grande strada che facilita i viaggi in autom obile da e per la 
 metropoli. I domestici sollevano meno obiezioni ad  andarci di quanto 
 non ne abbiano per altre zone, più rurali, delle i sole britanniche. 
 Come risultato, è praticamente impossibile vivere nel Mertonshire a 
 meno che non si abbia un reddito che si aggiri sul le quattro cifre, e 
 con la tassa sul reddito, una cosa e l'altra, se l e cifre sono cinque, 
 è ancora meglio. 
 Hercule Poirot, essendo uno straniero, non aveva s econdi cugini che 
 vivessero in quella contea, però ormai si era fatt o una vasta cerchia 
 di amicizie e non gli fu difficile trovare il modo  di farsi invitare 
 in quella parte del mondo. Non solo, ma si era sce lto, come padrona di 
 casa, una simpatica signora il cui principale dile tto era quello di 
 spettegolare sui vicini di casa, e, quindi, l'unic o punto negativo in 
 tutta la faccenda era che Poirot doveva sopportare  di sentire una gran 
 quantità di chiacchiere su persone che non lo inte ressavano 
 minimamente, prima di arrivare a parlare di quelle  che lo 
 interessavano veramente. 
 Le Grant? Oh, sì, sono quattro. Tutte femmine. Non  mi meraviglio che 
 il povero generale non riesca a tenerle sotto cont rollo. Cosa può fare 
 un uomo con quattro ragazze? e le mani di lady Car michael si alzarono 
 al cielo eloquenti. Poirot disse: Già, cosa può fa re? e la signora 
 continuò: 
 Aveva l'abitudine di imporre una disciplina ferrea  nel suo 
 reggimento, così mi dicono. Ma quelle ragazze fann o quello che 
 vogliono. Non come quando ero giovane io! Il vecch io colonnello Sandys 
 era talmente rigido, ricordo, che le sue povere fi glie... 
 (Lunga disgressione per esaminare le prove a cui e rano state 
 sottoposte le ragazze Sandys e altre amiche di gio ventù di lady 
 Carmichael.) 
 Badate bene disse lady Carmichael tornando al tema  primitivo. Non 
 che io voglia dire che c'è qualcosa di cattivo in quelle ragazze. E' 
 solo una gran vivacità... e il caso che le ha fatt e incontrare tutto 
 un giro di persone poco raccomandabili. Anche qui da noi, non è più 
 come una volta. Ci viene la gente più strana. Non c'è quasi più quella 
 che una volta si poteva chiamare la nobiltà di pro vincia. Soltanto 
 soldi, soldi, soldi, oggigiorno. E poi, si sentono  certe storie così 
 incredibili! Chi avete detto? Antony Hawker? Oh sì , lo conosco. E' 
 quello che chiamo un giovanotto estremamente antip atico. Ma, a quanto 
 sembra, nuota nell'oro. Viene qui per la caccia, d à molte feste, feste 
 lussuosissime, e anche un po' particolari, se c'è da credere a quello 
 che raccontano... e non che io ci creda, perché tr ovo che la gente è 
 così maligna. Pensa sempre al peggio. Sapete che è  diventata 
 addirittura una moda dire che una persona beve o s i droga? Qualcuno mi 
 diceva, l'altro giorno, che le ragazze più giovani  sono delle 
 alcolizzate croniche e non trovo che sia una cosa molto gentile da 
 dire. Se poi uno è un po' strano o svagato, allora  tutti parlano 
 subito di droga e anche questo non è giusto. Lo di cono della signora 
 Larkin e, per quanto non sia una persona che ho mo lto in simpatia, 
 sono sinceramente convinta che la sua non è altro che distrazione. E' 



 amicissima del vostro Anthony Hawker, ed ecco il m otivo per il quale, 
 se volete saperlo, non può vedere le ragazze Grant , dice che sono 
 mangiatrici di uomini! Sì, non posso negare che co rrano un po' dietro 
 agli uomini, perché no? E' naturale, in fondo. E s ono molto carine, 
 dalla prima all'ultima. 
 Poirot interloquì con una domanda: 
 La signora Larkin? Caro amico, non serve chiedermi  CHI E'? Chi sono 
 le persone, oggigiorno? Dicono che spende e spande , ed evidentemente è 
 ben fornita di quattrini. Il marito era un pezzo g rosso nella City. E' 
 morto, non divorziato. Non è molto tempo che sta q ui, ci è venuta 
 subito dopo i Grant. Ho sempre pensato che... 
 La vecchia lady Carmichael si interruppe bruscamen te. Restò a bocca 
 aperta, con gli occhi che le uscivano dalle orbite . Sporgendosi verso 
 Poirot, gli allungò un colpetto secco sulle nocche  delle dita con il 
 tagliacarte che stringeva in mano. Senza badare al  suo sussulto di 
 dolore, esclamò concitata: 
 Ma certo, naturalmente! Ah, è questo il motivo per  cui siete venuto 
 giù! Oh, brutto imbroglione, dovete raccontarmi tu tto, dalla prima 
 parola all'ultima! 
 Ma cos'è che dovrei raccontarvi? 
 Lady Carmichael tentò un altro colpetto scherzoso col tagliacarte che 
 Poirot evitò abilmente. 
 Non fate l'ostrica, Hercule Poirot! Vedo benissimo  che vi tremano i 
 baffi. Naturalmente è il CRIMINE che vi conduce qu i... e finora non 
 avete fatto che pomparmi vergognosamente! Adesso v ediamo un po', si 
 potrebbe trattare di un delitto. Chi è morto ultim amente? Soltanto la 
 vecchia Louisa Gilmore ma aveva ottantacinque anni , e l'idropisia per 
 di più. Non può essere lei. Il povero Leo Staverto n si è rotto il 
 collo andando a caccia ed è tutto ingessato... non  può essere lui. 
 Forse non si tratta di un omicidio. Che peccato! N on riesco a 
 ricordare nessun furto di gioielli che abbia fatto  scalpore di 
 recente... Forse siete qui a cercare un criminale. .. Potrebbe 
 trattarsi di Beryl Larkin? HA AVVELENATO IL MARITO ? Magari è il 
 rimorso che la rende così svagata. 
 Madame, madame esclamò Hercule Poirot. Andate trop po in fretta. 
 Sciocchezze. Avete qualche cosa in mente, Hercule Poirot. 
 Conoscete i classici, madame? 
 Cosa c'entrano i classici, adesso? 
 C'entrano, invece. Emulo il mio grande predecessor e Ercole. Una delle 
 fatiche di Ercole è stata quella di domare le cava lle selvagge di 
 Diomede. 
 Non vorrete farmi credere che siete venuto giù a d omare i cavalli, 
 alla vostra età, voi, che portate sempre quelle sc arpe di vernice! A 
 ben guardarvi poi, mi date l'impressione di non es ser mai stato in 
 sella a un cavallo! 
 Le cavalle, madame, sono simboliche. Erano cavalle  selvagge che si 
 nutrivano di carne umana. 
 Molto sgradevole da parte loro. Ho sempre pensato che questi antichi 
 greci e romani fossero estremamente antipatici. No n vedo perché i 
 sacerdoti ci tengano sempre tanto a citare i class ici, tanto per 
 cominciare non si capisce mai cosa vogliono dire e  a me sembra che i 
 classici - in genere, siano una materia assolutame nte inadatta ai 
 sacerdoti. Tutti quegli incesti, e tutte quelle st atue che non hanno 
 niente addosso... non che me ne importi, ma lo sap ete anche voi come 
 sono i sacerdoti, entrano in agitazione se una rag azza si presenta in 
 chiesa senza le calze... vediamo un po', dov'ero r imasta? 
 Non lo so proprio. 
 Suppongo, uomo sciagurato, che non vorrete dirmi s e la signora Larkin 



 ha assassinato il marito, vero? O se, per caso, An thony Hawker è 
 l'assassino del baule di Brighton? 
 Lo squadrò speranzosa ma la faccia di Hercule Poir ot rimase 
 impassibile. 
 Potrebbe trattarsi di soldi falsi fu la congettura  successiva di 
 lady Carmichael. Ho visto la signora Larkin in ban ca, l'altro giorno, 
 e aveva appena cambiato un assegno intestato a lei  con cinquanta 
 sterline in moneta sonante - mi è sembrato che fos sero molti soldi da 
 avere in contanti. Oh, no... è il contrario, se fo sse una falsaria, li 
 verserebbe, quei biglietti di banca, non li ritire rebbe, vero? Hercule 
 Poirot, se continuate a star lì, seduto come un gu fo senza dire una 
 parola, vi tiro addosso qualcosa. 
 Abbiate un po' di pazienza la esortò Hercule Poiro t. 
 
 
 4. 
 
 Ashley Lodge, la residenza del generale Grant, non  era una casa 
 grande. Si trovava sul pendio di un colle, aveva b uone scuderie e un 
 giardino disordinato e, nel complesso, abbastanza negletto. 
 Nell'interno, era una di quelle abitazioni che un agente immobiliare 
 avrebbe descritto come "completamente arredate". A lcuni Budda a gambe 
 incrociate sogghignavano dall'alto di comode nicch ie che parevano 
 create apposta per loro, vassoi di ottone di Benar es e tavolini 
 ingombravano ogni spazio sui pavimenti. Elefanti, con i paramenti di 
 gala per le processioni, guarnivano le mensole dei  camini e altri 
 ornamenti di ottone, dalla lavorazione ancor più i ntricata, 
 abbellivano le pareti. 
 Nel bel mezzo di questa casa in stile anglo-indian o si trovava, 
 comodamente sprofondato in una capace poltrona, pi uttosto malandata 
 all'aspetto, il generale Grant, con una gamba vist osamente bendata, 
 che riposava sollevata e appoggiata a una seggiola . 
 Gotta disse. Mai avuto la gotta, signor... ehm... Poirot? Vi fa 
 diventare di cattivo umore! Tutta colpa di mio pad re. Non ha fatto che 
 bere Porto tutta la vita - e anche mio nonno. E' s tato la mia rovina. 
 Volete bere qualcosa? Suonate quel campanello, per  piacere, così 
 chiameremo il mio domestico, eh? 
 Un servitore in turbante si presentò. Il generale Grant gli rivolse la 
 parola chiamandolo Abdul e gli ordinò di portare w hisky con seltz. 
 Quando questo arrivò, ne versò una porzione talmen te generosa che 
 Poirot fu costretto a protestare. 
 Purtroppo, non posso farvi compagnia, signor Poiro t. Il generale 
 occhieggiò il mobiletto-bar con aria triste. Il mi o medico-"wallah" 
 dice che è veleno e non devo neanche toccarlo. Sec ondo me non capisce 
 niente. Gente ignorante, i medici. Guastafeste. Se  la godono un mondo 
 a togliere a un pover'uomo quello che mangia e che  beve per ridurlo a 
 una dieta a base di pesce cotto a vapore. Pesce co tto a vapore... 
 puah! 
 Nella sua indignazione il generale mosse incautame nte il piede malato 
 e si lasciò sfuggire un ululato di dolore per la f itta che provò a 
 fare quel movimento. 
 Chiese scusa per il proprio linguaggio. 
 Sono come un orso con il mal d'orecchio, ecco come  son ridotto. Le 
 mie ragazze mi girano alla larga quando ho un atta cco di gotta. Non 
 posso dar torto a quelle poverine. Ho saputo che n e avete conosciuta 
 una. 
 Sì, ho avuto questo piacere. Ma ne avete parecchie , di figlie, o 
 sbaglio? 



 Quattro disse il generale con aria tetra. E neanch e un maschio. 
 Quattro dannate ragazze. Danno un sacco di pensier i, di questi tempi. 
 Son tutte e quattro incantevoli e molto belle, ho sentito dire, 
 vero? 
 Non troppo male... non troppo male. Badate bene, c he non so mai cosa 
 stanno combinando. Oggigiorno è impossibile tenere  le ragazze sotto 
 controllo. Tempi di lassismo... c'è troppo lassism o dappertutto. Cosa 
 può fare un pover'uomo? Non posso tenerle sotto ch iave, vi pare? 
 Devo concludere che sono molto popolari nel circon dario. 
 C'è qualcuna di queste vecchie pettegole che le ha  in antipatia 
 disse il generale Grant. Molti lupi vestiti da agn elli circolano da 
 queste parti. Bisogna stare in guardia. Una di que ste vedove, con gli 
 occhioni azzurri, c'è mancato poco che non mi acca lappiasse, aveva 
 preso l'abitudine di venir qui a fare le fusa come  una gattina. 
 "Povero generale Grant, dovete aver avuto una vita  così 
 interessante". Il generale strizzò un occhio e si portò un dito 
 contro il naso. Un po' troppo ovvio, signor Poirot . Tutto sommato, ci 
 sono posti dove si sta peggio. Un po' troppo monda no e rumoroso per i 
 miei gusti. Mi piaceva la campagna quando era vera mente campagna, non 
 tutto questo andar su e giù in automobile e il jaz z e quella 
 maledetta, eterna radio. Io non ne voglio qui, e l e ragazze lo sanno. 
 Si avrà pur diritto a un po' di pace in casa propr ia. 
 Garbatamente, Poirot spostò la conversazione su An thony Hawker. 
 Hawker? Hawker? Non lo conosco. Oh, sì, un momento . Sì. Un tipo 
 dall'aria antipatica con gli occhi troppo vicini. Mai fidarsi di un 
 uomo che non guarda dritto in faccia. 
 E' un amico di vostra figlia Sheila, mi pare? 
 Sheila? Non lo sapevo. Le ragazze non mi raccontan o mai niente. Le 
 folte sopracciglia spettinate calarono fin sul nas o, e due occhietti 
 azzurri e penetranti, dal fondo della faccia rubiz za, guardarono 
 dritto dritto in quelli di Hercule Poirot. Sentite  un po', signor 
 Poirot, si può sapere cos'è tutta questa storia? V i dispiacerebbe 
 spiegarmi per quale motivo siete venuto a trovarmi ? 
 Poirot disse lentamente: 
 Sarebbe un po' difficile... forse, non lo so bene neanch'io. Posso 
 dire soltanto questo: vostra figlia Sheila... fors e tutte le vostre 
 figlie... hanno fatto certe amicizie poco raccoman dabili. 
 Si sono cacciate in un brutto giro, è così? Era qu ello di cui avevo 
 un po' paura. Di tanto in tanto si sente una parol a qui, una parola 
 là fissò Poirot con aria patetica. Ma cosa devo fa re, signor Poirot? 
 Cosa devo fare? 
 Poirot scosse la testa, perplesso. 
 Il generale Grant continuò: 
 Cosa c'è che non va nel gruppo di persone che freq uentano? 
 Poirot rispose con un'altra domanda. 
 Avete mai notato, generale Grant, che qualcuna del le vostre figlie 
 sia stata di umore variabile, eccitata... e poi de pressa... nervosa... 
 incerta? 
 Dannazione, signore, parlate come una di quelle sp ecialità 
 medicinali... No, non mi sono accorto di niente di  simile. 
 E' una fortuna disse Poirot con aria grave. 
 Cosa accidenti volete dire con questo, signore? 
 Droga! 
 COSA! 
 La parola gli uscì dalla bocca come un ruggito. 
 Poirot disse: 
 Si è tentato di far diventare tossicomane vostra f iglia Sheila. 
 L'assuefazione alla cocaina si forma molto rapidam ente. Bastano una o 



 due settimane. E una volta presa l'abitudine, un t ossicodipendente è 
 pronto a pagare qualsiasi cosa, a fare qualsiasi c osa, pur di 
 procurarsi un'ulteriore quantità di stupefacente. Può comprendere che 
 ricco bottino possa mettere insieme uno spacciator e di droga! 
 Restò ad ascoltare in silenzio le bestemmie che us cirono a getto 
 continuo, dalle labbra del vecchio pieno di coller a. Poi, quando il 
 bombardamento finalmente si placò con una descrizi one finale di quello 
 che il generale avrebbe fatto a quel... figlio di. .. non appena se lo 
 trovava sotto le mani, Hercule Poirot disse: 
 Ma, prima, occorre prendere la lepre, come dice la  vostra ammirevole 
 signora Beeton. Una volta colto con le mani nel sa cco il nostro 
 spacciatore di droga, ve lo consegnerò con il mass imo piacere, 
 generale. 
 Si alzò, inciampò in un tavolino di legno abbondan temente intagliato, 
 riprese l'equilibrio aggrappandosi al generale, e mormorò Mille scuse 
 e posso pregarvi, generale... mi avete capito, PRE GARVI... di non dire 
 niente di tutto questo alle vostre figliole. 
 Cosa? Dovranno dirmi tutta la verità, altro che st orie! 
 E' proprio quello che non farete. Non avrete in ri sposta altro che 
 bugie. 
 Ma, dannazione, signore... 
 Vi assicuro, generale, che DOVETE tacere. E' vital e... mi capite? 
 VITALE! 
 E va bene, fate come volete ringhiò il vecchio sol dato. 
 Era domo, ma non convinto. 
 Hercule Poirot, facendosi strada con attenzione fr a tutti gli ottoni 
 di Benares, se ne andò. 
 
 
 5. 
 
 Il salone della signora Larkin era pieno di gente.  
 La signora Larkin in persona stava mescendo i cock tail a un tavolino. 
 Era una donna alta con i capelli di un color fulvo  chiaro raccolti in 
 una crocchia sulla nuca. Gli occhi erano color ver de-grigio con grandi 
 pupille nere. Si muoveva con gesti sciolti, e una specie di grazia 
 sinistra. Dall'aspetto, si poteva giudicarla sulla  trentina o poco 
 più. Soltanto un esame più attento rivelava le rug he agli angoli degli 
 occhi e suggeriva che avesse una decina di anni pi ù di quelli che 
 dimostrava. 
 Hercule Poirot era stato accompagnato da lei da un a donna vivace e 
 sbrigativa, di mezza età, amica di lady Carmichael . Si vide offrire un 
 cocktail e proporre di portarne uno anche a una ra gazza seduta nel 
 vano della finestra. La ragazza era piccola e bion da, aveva un faccino 
 bianco e rosa, tanto angelico da insospettire. Gli  occhi, Hercule 
 Poirot se ne accorse subito, erano attenti e sospe ttosi. 
 Disse: 
 Alla vostra salute, mademoiselle! 
 Lei rispose con un cenno della testa e bevve. Poi disse brusca: 
 Voi conoscete mia sorella. 
 Vostra sorella? Ah, dunque sareste una delle signo rine Grant? 
 Sono Pam Grant. 
 E dov'è vostra sorella, oggi? 
 Fuori a caccia. Dovrebbe rientrare presto. 
 Ho conosciuto vostra sorella a Londra. 
 Lo so. 
 Ve lo ha detto? 
 Pam Grant fece segno di sì. Poi disse bruscamente:  



 Si era cacciata in qualche pasticcio, Sheila? 
 Dunque non vi ha raccontato tutto? 
 La ragazza fece segno di no con la testa e domandò : 
 C'era anche Tony Hawker? 
 Prima che Poirot potesse rispondere, la porta si s palancò ed entrarono 
 Hawker con Sheila Grant. Erano in tenuta da caccia  e Sheila aveva uno 
 schizzo di fango su una guancia. 
 Salve, gente, siamo venuti a bere qualcosa. La fia schetta di Tony è a 
 secco. 
 Poirot mormorò: 
 Quando si parla del lupo... 
 Intanto Beryl Larkin si era fatta avanti. Disse: 
 Ecco qui, per te, Tony. Raccontami come è andata? Avete battuto il 
 bosco di cedri di Gelert? 
 Lo condusse con abilità verso un divano vicino al fuoco. Poirot si 
 accorse che il giovanotto aveva voltato la testa e  dare un'occhiata a 
 Sheila prima di seguire la padrona di casa. 
 Sheila aveva visto Poirot. Ebbe un attimo di esita zione, poi si 
 avvicinò ai due che stavano seduti nel vano della finestra e disse 
 senza preamboli: 
 Così, siete stato VOI a venire a casa nostra ieri?  
 E stato vostro padre a dirvelo? 
 Lei fece segno di no con la testa. 
 Vi ha descritto Abdul. Io... ho intuito. 
 Pam esclamò: Siete andato da papà?. 
 Poirot disse: 
 Ah... sì. Abbiamo... qualche amico in comune. 
 Pam disse tagliente: 
 Non ci credo. 
 Cos'è che non credete? Che vostro padre e io abbia mo degli amici in 
 comune? 
 La ragazza arrossì. 
 Non fate lo stupido. Voglio dire... che la ragione  della vostra 
 visita non era proprio quella... 
 Si rivolse alla sorella. 
 Perché non dici qualche cosa, Sheila? 
 Sheila trasalì. E disse: 
 Non c'entrava... non c'entrava, per caso, Tony Haw ker? 
 Perché mai? 
 Sheila arrossì e si allontanò per andare a unirsi agli altri. 
 Pam, a bassa voce, esclamò con improvvisa veemenza : 
 Non mi piace Tony Hawker. C'è... c'è qualcosa di s inistro in lui... e 
 anche in lei... nella signora Larkin, voglio dire.  Ma guardateli un 
 po' adesso. 
 Poirot seguì il suo sguardo. 
 La testa di Hawker era vicina a quella della padro na di casa. Pareva 
 che cercasse di calmarla. Per un attimo, la voce d i lei si alzò: 
 ...ma non posso aspettare. La voglio ADESSO! 
 Poirot disse con un sorrisetto: 
 "Les femmes"... di qualsiasi cosa si tratti... la vogliono sempre 
 subito, all'istante, non è vero? 
 Ma Pam Grant non gli rispose. Aveva l'aria abbattu ta. Si era messa ad 
 arricciare e lisciare alternativamente la gonna di  tweed. 
 Poirot mormorò nel tono di chi vuole sostenere la conversazione: 
 Siete un tipo completamente diverso da vostra sore lla, mademoiselle. 
 Lei buttò indietro la testa di scatto; non sopport ava quelle banalità. 
 Disse: 
 Signor Poirot. Cos'è la roba che Tony si è messo a  dare a Sheila? 



 Cos'è che la rende... diversa? 
 Il detective la guardò fisso negli occhi e domandò : 
 Avete mai preso la cocaina, signorina Grant? 
 Lei scosse la testa. 
 Oh, no! Allora è di questo che si tratta! Cocaina?  Ma non è molto 
 pericolosa? 
 Intanto Sheila Grant si era avvicinata di nuovo co n un bicchiere 
 riempito di fresco in mano. Disse: 
 Cosa sarebbe pericoloso? 
 Poirot disse: 
 Stiamo parlando degli effetti dell'assuefazione ag li stupefacenti. 
 Della morte lenta del cervello e dello spirito... della distruzione di 
 tutto ciò, di bello e di buono, che c'è in un esse re umano. 
 Sheila Grant restò con il fiato sospeso. Il bicchi ere che aveva in 
 mano ebbe un tremito e un po' di liquido si rovesc iò sul pavimento. 
 Poirot andò avanti: 
 Mi pare che il dottor Stoddart abbia spiegato chia ramente che cosa 
 comporta quella morte nella vita. Avviene con tant a facilità... ed è 
 così difficile tornare indietro! La persona che ap profitta 
 deliberatamente della degradazione e della dispera zione degli altri è 
 un vampiro che si nutre di carne e sangue. Poi vol tò le spalle alle 
 due ragazze e si allontanò. 
 Dietro di sé, udì la voce di Pam Grant che diceva:  Sheila! e colse 
 un mormorio... un debole sussurrio da parte di She ila Grant. Ma era 
 così impercettibile che quasi non raggiunse il suo  orecchio. 
 La fiaschetta... 
 Hercule Poirot andò a salutare la signora Larkin e  uscì 
 nell'anticamera. Sul tavolo c'era una fiaschetta d a caccia insieme a 
 un frustino e a un berretto. Poirot la prese in ma no. Sopra c'erano le 
 iniziali: A.H. 
 Poirot mormorò tra sé: 
 La fiaschetta di Tony è a secco? 
 La scosse delicatamente. Non sentì alcuno sciacqui o di liquore. Ne 
 svitò il tappo. 
 La fiaschetta di Tony Hawker non era vuota. Era pi ena... di polvere 
 bianca... 
 
 
 6. 
 
 Hercule Poirot si trovava sulla terrazza della vil la di lady 
 Carmichael e stava perorando la propria causa con una ragazza. 
 Diceva: 
 Siete molto giovane, mademoiselle. Sono convinto c he non sapevate, 
 non avevate capito proprio bene, quello che stavat e facendo, voi e le 
 vostre sorelle. Come le cavalle di Diomede, vi sie te nutrite di carne 
 umana. 
 Sheila fu scossa da un brivido e le sfuggi un sing hiozzo. Disse: 
 Sembra orribile, detto in questo modo. Eppure è ve ro! Non me ne sono 
 mai resa conto fino a quella sera a Londra quando mi ha parlato il 
 dottor Stoddart. Era così grave... così sincero. A llora ho visto che 
 quanto stavo facendo era orribile... Prima di allo ra pensavo che si 
 trattasse... Oh, qualcosa come bere alcolici fuori  dall'orario 
 consentito dalla legge, qualcosa che la gente era disposta a pagare 
 pur di averla, ma non che avesse realmente TANTA i mportanza! 
 Poirot disse: 
 E adesso? 
 Sheila Grant disse: 



 Farò tutto ciò che direte. Io... io parlerò con gl i altri 
 aggiunse... credo che il dottor Stoddart non vorrà  rivolgermi mai più 
 la parola... 
 Al contrario disse Poirot. Sia il dottor Stoddart che io 
 personalmente siamo pronti ad aiutarvi con ogni me zzo in nostro potere 
 perché possiate ricominciare da capo. Potete fidar vi di noi. Però 
 bisogna fare una cosa. C'è una persona che dev'ess ere distrutta, 
 distrutta a fondo, e soltanto voi e le vostre sore lle potete 
 riuscirci. E' la prova fornita da voi, e soltanto quella, che può 
 farlo condannare. 
 Volete dire... mio padre? 
 Non vostro padre, mademoiselle. Non vi ho detto ch e Hercule Poirot sa 
 tutto. La vostra fotografia è stata riconosciuta s enza difficoltà 
 dalla polizia. Voi siete Sheila Kelly, una ladrunc ola che ha 
 continuato a rubare la merce nei negozi fintanto c he, qualche anno fa, 
 è stata mandata in riformatorio. Quando ne siete u scita, una persona 
 ha preso contatto con voi: un uomo che si fa chiam are generale Grant e 
 che vi ha offerto questo posto, il posto di "figli a". Ci sarebbe stata 
 abbondanza di soldi, divertimenti in quantità e il  modo di 
 spassarsela. Tutto quello che voi dovevate fare er a passare la "neve" 
 ai vostri amici, sempre fingendo che fosse stato q ualcun altro a 
 passarla a voi. Le vostre "sorelle" erano implicat e nello stesso 
 lavoro affidato a voi. 
 Fece una pausa e aggiunse: 
 Su, andiamo, mademoiselle... quest'uomo dev'essere  smascherato e 
 condannato. Dopo di che... 
 Sì, e dopo? 
 Poirot tossicchiò. Disse con un sorriso: 
 Vi dedicherete al servizio degli dei... 
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 Michael Stoddart guardò Poirot stupito. Disse: 
 Il generale Grant? Il generale GRANT? 
 Precisamente, "mon cher". L'intera "mise en scène" , sapete, era quel 
 che si può definire "molto fasulla". I Budda, gli oggetti di ottone di 
 Benares, il servitore indù! E anche la gotta! E' f uori moda, la gotta. 
 Sono soltanto i signori molto, molto vecchi ad ave rla, non i padri di 
 ragazze di diciannove anni. 
 E poi, ho voluto assicurarmene. Uscendo, ho inciam pato e mi sono 
 aggrappato al piede gottoso. Il brav'uomo era tant o sconvolto da 
 quello che avevo appena finito di dirgli che non s e ne è neanche 
 accorto! Oh, sì, è proprio tutto un falso, il gene rale! "Tout de 
 même", la sua è stata un'idea brillante. Il genera le a riposo, il 
 passato coloniale, una macchietta famosa, affetta dal male di fegato e 
 da un temperamento collerico, viene a stabilirsi.. . non fra altri 
 ufficiali a riposo dell'esercito anglo-indiano... oh, no, va ad 
 abitare in un "milieu" eccessivamente dispendioso per il solito 
 militare in pensione. Lì c'è gente ricca, gente ch e viene da Londra, 
 una magnifica clientela a cui smerciare quella rob a. E chi volete che 
 vada a sospettare quattro ragazze, giovani, vivaci ssime, attraenti? Se 
 dovesse trapelare qualcosa, saranno considerate vi ttime... questo è 
 garantito! 
 Qual era esattamente la vostra idea quando siete a ndato a trovare 
 quel vecchio diabolico? Volevate metterlo in allar me? 
 Sì. Volevo vedere COSA SAREBBE SUCCESSO. Non ho do vuto aspettare 
 molto. Le ragazze avevano ordini precisi. Anthony Hawker, che in 



 realtà era un delle loro vittime, sarebbe stato il  capro espiatorio. 
 Sheila doveva informarmi del contenuto di quella f iaschetta lasciata 
 in anticamera. Ma ci mancò poco che non se la sent isse di 
 svelarmelo... però l'altra ragazza glielo impose c on un "Sheila" 
 furibondo e lei, balbettando, è stata costretta a avvertirmi. 
 Michael Stoddart si alzò e cominciò a camminare su  e giù. Disse: 
 Sapete, caro amico? Non ho nessuna intenzione di p erdere di vista 
 quella ragazza. Ho una teoria piuttosto precisa su  queste tendenze 
 criminali dell'adolescenza. Se si va a guardare ne lla loro vita 
 familiare, si scopre quasi sempre... 
 Poirot lo interruppe e disse: 
 "Mon cher", ho il più profondo rispetto per la vos tra scienza e non 
 ho il minimo dubbio che le vostre teorie si rivele ranno mirabilmente 
 valide per quel che concerne la signorina Sheila K elly. 
 E anche le altre. 
 Le altre, forse. Può darsi. L'unica della quale so no sicuro è la 
 piccola Sheila. La saprete domare, non ho il minim o dubbio! Del resto, 
 viene già a mangiarvi in mano... 
 Arrossendo, Michael Stoddart disse: 
 Che assurdità state dicendo, Poirot. 
 
 
 
 
 La cintura di Ippolita. 
 
 
 1. 
 
 Da cosa nasce cosa, come ripete volentieri Hercule  Poirot anche se la 
 frase non è molto originale. 
 E aggiunse che non è mai stato tanto chiaro come n el caso del Rubens 
 rubato. 
 Non che avesse mai provato molto interesse per il Rubens. Tanto per 
 cominciare, Rubens non è un pittore che ammira e, secondariamente, le 
 circostanze in cui era avvenuto il furto si erano rivelate del tutto 
 ordinarie. Decise di occuparsene per fare un favor e a Alexander 
 Simpson il quale aveva la fama di essere un suo am ico e, per 
 determinati motivi personali, non era del tutto in competente in fatto 
 di classici! 
 Dopo il furto, Alexander Simpson mandò a chiamare Poirot e gli confidò 
 tutti i suoi guai. Il Rubens era una scoperta rece nte, un capolavoro 
 rimasto sconosciuto fino a quel giorno, ma non c'e rano dubbi sulla sua 
 autenticità. Era stato messo in esposizione alla G alleria Simpson e 
 trafugato alla piena luce del giorno. Il furto era  avvenuto in un 
 momento in cui i disoccupati si erano messi a segu ire la tattica di 
 sdraiarsi in mezzo alla strada e di infilarsi anch e nel Ritz. Un 
 gruppetto era entrato nelle Gallerie Simpson e ci si era sdraiato, 
 esponendo in bella vista cartelli con lo slogan: L 'Arte è un Lusso. 
 Date da mangiare agli Affamati. Avevano chiamato l a polizia, era 
 accorsa una discreta folla incuriosita e soltanto quando i dimostranti 
 erano stati portati fuori, a forza, dal braccio de lla legge, ci si era 
 accorti che il nuovo Rubens era stato tagliato tut t'intono alla 
 cornice e fatto sparire! 
 Si tratta di un quadro di piccole dimensioni, capi te spiegò il 
 signor Simpson. Un uomo poteva metterlo sotto il b raccio e andarsene 
 mentre tutti stavano lì a guardare quei miserabili  idioti dei 
 disoccupati. 



 Gli uomini in questione, lo si scoprì dopo, erano stati pagati per la 
 parte innocente che avrebbero avuto nella rapina. Dovevano andare a 
 fare una manifestazione davanti alle Gallerie Simp son. Ma soltanto in 
 seguito ne avevano saputo il motivo. 
 Hercule Poirot fu dell'opinione che il trucco era stato divertente, 
 però non vedeva cosa potesse farci lui! Fece notar e che ci si poteva 
 fidare della Polizia per risolvere una questione s emplice come quella 
 di un furto del genere. 
 Alexander Simpson disse: 
 Ascoltate, Poirot. Io so chi ha rubato il quadro e  dove andrà. 
 Secondo il proprietario della Galleria Simpson, er a stato rubato da 
 una banda di ladri internazionali su commissione d i un certo 
 milionario il quale non disdegnava di comperare op ere d'arte a un 
 prezzo incredibilmente basso... e senza far domand e! Il Rubens, disse 
 Simpson, sarebbe stato portato in Francia di contr abbando e qui 
 sarebbe entrato in possesso del milionario. La pol izia inglese e 
 francese erano state avvertite ma, nonostante ques to, Simpson era 
 convinto che non sarebbero riuscite a niente. E un a volta che sarà 
 entrata in possesso di questo brutto tipo, le cose  si faranno 
 complicate. I ricchi vanno trattati con rispetto. E' a questo punto 
 che venite chiamato VOI in causa. La situazione si  farà delicata. E 
 voi siete l'uomo che ci vuole. 
 Alla fine, senza entusiasmo, Hercule Poirot venne indotto a occuparsi 
 della cosa. Acconsentì a partire immediatamente pe r la Francia. Non 
 provava un particolare interesse per quello che do veva ritrovare 
 eppure fu proprio a motivo del furto che venne a c onoscenza del caso 
 della Collegiale Scomparsa che, invece, lo interes sò moltissimo. 
 Ne sentì parlare per la prima volta dall'ispettore  capo Japp il quale 
 passò a salutare Poirot proprio mentre questo stav a manifestando la 
 piena approvazione per il modo in cui il cameriere  gli aveva preparato 
 i bagagli. 
 Ah! disse Japp. Andate in Francia, vero? 
 Poirot disse: 
 "Mon cher", siete incredibilmente bene informati a  Scotland Yard. 
 Japp fece una risatina chioccia e disse: 
 Abbiamo anche noi le nostre spie! Simpson vi ha co nvinto a occuparvi 
 della faccenda del Rubens. Pare che non abbia fidu cia in noi! Lasciamo 
 perdere; piuttosto io volevo chiedervi una cosa de l tutto differente. 
 Visto che andate comunque a Parigi, ho pensato che  si potevano 
 prendere due piccioni con una fava. C'è in Francia  l'ispettore Hearn a 
 lavorare in collaborazione con i francesi... conos cete Hearn? 
 Brav'uomo, ma forse manca un po' di fantasia. Mi p iacerebbe la vostra 
 opinione su questa storia. 
 Di che cosa state parlando, si può sapere? 
 E' scomparsa una ragazza. Ci sarà sui giornali del la sera. Sembra che 
 sia stata rapita. Figlia di un canonico, giù a Cra nchester. King, si 
 chiama, Winnie King. 
 E procedette con il resto della storia. 
 Winnie era partita per Parigi, per entrare nel con vitto della 
 signorina Pope, una scuola eccellente per ragazze inglesi e americane 
 della miglior società. Winnie era venuta su da Cra nchester con il 
 primo treno del mattino, era stata accolta da una delle Elder Sisters 
 Ltd. che si assumevano l'incarico di accompagnare le ragazze da una 
 stazione all'altra, aveva attraversato Londra con lei, era stata 
 affidata, alla Victoria Station, alla signorina Bu rshaw, la vice della 
 signorina Pope. Successivamente, in compagnia di a ltre diciotto 
 ragazze, era partita da Victoria Station, con il t reno che doveva 
 condurle alla nave. Diciannove ragazze avevano att raversato la Manica, 



 passato la dogana a Calais, erano salite sul treno  per Parigi e 
 avevano cenato nel vagone-ristorante. Ma quando, a lla periferia di 
 Parigi, la signorina Burshaw aveva contato le loro  teste, si era 
 scoperto che ce n'erano soltanto DICIOTTO! 
 Aha! esclamò Poirot. Il treno, per caso, si è ferm ato in qualche 
 posto? 
 Ad Amiens, ma in quel momento le ragazze erano nel  vagone-ristorante 
 e ci hanno confermato tutte indistintamente che, a llora, Winnie si 
 trovava con loro. L'hanno perduta, per così dire, durante il ritorno 
 negli scompartimenti. Cioè, non è entrata in quell o dove aveva il suo 
 posto insieme a altre cinque ragazze. Queste non h anno sospettato 
 niente di strano, hanno semplicemente pensato che si trovasse in un 
 altro dei due scompartimenti riservati per il loro  gruppo. 
 Poirot fece segno che aveva capito. 
 Quindi, l'ultima volta che l'hanno vista... dove è  stato 
 esattamente? 
 Una decina di minuti dopo che il treno era partito  da Amiens. Japp 
 tossicchiò imbarazzato. E stata vista per l'ultima  volta... ehm... 
 mentre entrava nella toilette. 
 Poirot mormorò: 
 Molto naturale. Poi proseguì: Non c'è nient'altro? . 
 Sì, un indizio. La faccia di Japp si era fatta scu ra. Hanno trovato 
 il suo cappello lungo la linea ferroviaria... in u n punto 
 approssimativamente a una ventina di chilometri da  Amiens. 
 Ma il corpo, no? 
 Il corpo, no. 
 Poirot chiese: 
 Voi personalmente, cosa ne pensate? 
 Un po' difficile dirlo! Dal momento che non si è t rovata traccia del 
 suo corpo... non può essere caduta dal treno. 
 Si è fermato dopo aver lasciato Amiens, il treno? 
 No. Ha rallentato una volta... per un segnale, ma non si è fermato e 
 ho i miei dubbi che abbia rallentato talmente da c onsentire a una 
 persona di saltar fuori senza farsi male. State pe nsando che la 
 ragazzina si sia lasciata prendere dal panico e ab bia cercato di 
 scappare? Era il primo trimestre di scuola e può d arsi che sentisse un 
 po' la nostalgia di casa, è abbastanza logico, d'a ltra parte era una 
 ragazzina di quindici anni e mezzo... un'età in cu i devono avere un 
 po' di buon senso, e dicono che è stata allegrissi ma per tutto il 
 viaggio, non ha fatto che chiacchierare. 
 Poirot chiese: 
 Hanno frugato nel treno? 
 Oh, sì, l'hanno passato da cima a fondo prima che arrivasse alla Gare 
 du Nord. La ragazza non era sul treno, di questo n on c'è dubbio. 
 Japp aggiunse in tono esasperato: 
 E scomparsa... semplicemente... svanita! Non ha se nso, signor Poirot. 
 E' assurdo! 
 Che tipo di ragazza era? 
 Un tipo normale, una ragazza delle solite, da quel lo che sono 
 riuscito a capire. 
 Voglio dire... che aspetto aveva? 
 Ho qui la sua fotografia. Un'istantanea. Non è esa ttamente quel che 
 si dice una bellezza in fiore. 
 Tese l'istantanea a Poirot il quale la esaminò in silenzio. 
 Rappresentava una ragazza scarna e sparuta, con du e treccine flosce. 
 Non si era messa in posa. Evidentemente le avevano  scattato la foto di 
 sorpresa, nell'atto di mangiare un mela: aveva le labbra socchiuse che 
 mettevano in mostra una fila di denti un po' sporg enti stretti in un 



 apparecchio odontoiatrico. Portava gli occhiali. 
 Japp disse: 
 Una bambina scialba, quasi brutta... d'altra parte , è anche vero che 
 sono ben bruttine a quell'età! Ieri ero dal dentis ta e ho visto su un 
 rotocalco la fotografia di Marcia Gaunt, la bellez za di questa 
 "season" londinese. Me la ricordo bene a quindici anni quando sono 
 andato giù al loro castello per quel furto che ave vano avuto! Piena di 
 foruncoli, goffa, con i denti in fuori, i capelli lisci e radi, 
 spettinati. Diventano bellezze dalla sera alla mat tina... non so 
 proprio come fanno! E' un miracolo. 
 Poirot sorrise. 
 Le donne sentenziò sono un sesso miracoloso! E cos a mi dite della 
 famiglia della ragazzina? Hanno detto qualche cosa  che potesse aiutare 
 le indagini? 
 Japp scosse la testa. 
 Niente di veramente utile. La mamma è inferma. Il povero vecchio 
 canonico King è assolutamente stravolto, fuori di sé. Giura e 
 spergiura che la ragazza aveva una voglia matta di  andare a Parigi... 
 non sospirava che quel momento. Voleva studiare pi ttura e musica... 
 roba del genere, insomma. Le ragazze della signori na Pope imparano 
 l'Arte con l'A maiuscola. Come saprete probabilmen te, la scuola della 
 signorina Pope è molto nota. Ci vanno molte ragazz e della buona 
 società. E' severa lei... una vera strega, e molto  costosa... non solo 
 ma anche estremamente schizzinosa nella scelta del le alunne da 
 accettare. 
 Poirot sospirò. 
 Conosco il tipo. E la signorina Burshaw che ha acc ompagnato le 
 ragazze durante il viaggio dall'Inghilterra? 
 Non si può dire che brilli per eccessiva intellige nza. Era 
 terrorizzata all'idea che la signorina Pope dicess e che era colpa 
 sua. 
 Poirot disse, pensieroso: 
 Nessun giovanotto, in questa storia? 
 Japp gesticolò in direzione dell'istantanea. 
 Vi sembra il tipo? 
 No, affatto. Ma può avere un cuoricino romantico m algrado le 
 apparenze esteriori. A quindici anni non sono poi così bambine. 
 Be' brontolò Japp, se è stato il suo cuoricino rom antico a farla 
 scomparire senza lasciar tracce da quel treno, vi giuro che mi metto a 
 leggere i romanzi per signorina. 
 Guardò speranzoso Poirot. 
 Non vi viene in mente niente di strano... eh? 
 Poirot fece segno di no, lentamente. Disse: 
 Non hanno trovato anche le sue scarpe, per caso, l ungo i binari? 
 Scarpe? No. Perché proprio le scarpe? 
 Poirot mormorò: 
 Così, solo un'idea... 
 
 
 2. 
 
 Hercule Poirot stava scendendo perché c'era il tas sì che lo aspettava 
 quando suonò il telefono. Alzò il microfono. 
 Sì? 
 Era la voce di Japp. 
 Sono contento di essere riuscito a trovarvi ancora . La faccenda si è 
 risolta. Ho trovato un messaggio a Scotland Yard q uando sono 
 rientrato. La ragazza è ricomparsa. Sul ciglio del la strada maestra a 



 venticinque chilometri circa da Amiens. E' intonti ta e non riescono a 
 cavarle di bocca una storia coerente, il dottore d ice che è stata 
 narcotizzata... Comunque, sta bene. Non è ferita o  altro. 
 Poirot disse lentamente: 
 Così non avete più bisogno dei miei servizi? 
 Temo di no! Anzi... addoloratissimo di avervi dist urbato. 
 Japp rise della propria spiritosaggine - quelle r mosce alla francese 
 - e riattaccò. 
 Hercule Poirot non rise. Riabbassò il microfono le ntamente. La sua 
 faccia era preoccupata. 
 
 
 3. 
 
 L'ispettore detective Hearn guardò Poirot con curi osità. Disse: 
 Non avevo idea che vi interessasse a questo modo, signore. 
 Poirot disse: 
 Avete saputo dall'ispettore capo Japp che, forse, vi avrei consultato 
 a proposito di questa faccenda? 
 Hearn fece segno di sì. 
 Ha detto che venivate qui per tutt'altra cosa e ch e ci avreste dato 
 una mano per questo enigma. Ma non vi aspettavo ad esso che tutto si è 
 chiarito. Pensavo che foste impegnato con il vostr o lavoro. 
 Hercule Poirot disse: 
 I miei affari possono aspettare. E' questa storia che mi interessa. 
 L'avete definita un enigma e dite che adesso si è risolto. Ma il 
 problema resta, a quel che sembra. 
 Signore, abbiamo ritrovato la ragazza. Non è ferit a. Questa è la cosa 
 principale. 
 Ma non offre la soluzione al problema DEL MODO IN CUI l'avete avuta 
 indietro, vi pare? Cosa dice lei? Un dottore l'ha visitata, o no? E 
 qual'è stata la sua opinione? 
 Ha detto che l'avevano narcotizzata. Era ancora in tontita. A quanto 
 sembra, non riesce a ricordare molto dopo la parte nza da Cranchester. 
 Sembra che tutti gli avvenimenti successivi siano stati cancellati dal 
 suo cervello. Il dottore pensa che possa aver avut o anche una leggera 
 commozione cerebrale. Ha una contusione alla nuca.  Dice che 
 spiegherebbe un vuoto di memoria così completo. 
 Poirot disse: 
 Il che potrebbe essere molto conveniente per... qu alcuno! 
 L'ispettore Hearn disse in tono dubbioso: 
 Non penserete che sia tutta una finta, vero? 
 E voi? 
 No, sono sicuro che non finge. E' una ragazzina si mpatica... un po' 
 giovane per la sua età. 
 No, non finge. Poirot scosse la testa. Però vorrei  sapere COME E' 
 SCESA DA QUEL TRENO. Mi piacerebbe sapere chi ne è  responsabile... e 
 PERCHE'? 
 Quanto al perché, direi che è stato un tentativo d i rapimento, 
 signore. Volevano tenerla prigioniera per far paga re un riscatto. 
 Ma se non c'è stato niente di simile! 
 Hanno perduto la testa con i suoi pianti, gli urli ... e l'hanno 
 abbandonata subito lì, sulla strada. 
 Poirot domandò con aria scettica: 
 Ma quale riscatto credevano di poter ottenere da u n canonico della 
 cattedrale di Cranchester? I sacerdoti della chies a anglicana non sono 
 milionari. 
 L'ispettore Hearn disse in tono giulivo: 



 La mia opinione è che l'intera faccenda sia stata un grosso 
 pasticcio, signore. 
 Ah, questa è la vostra opinione. 
 Hearn disse, arrossendo leggermente: 
 E quale sarebbe la vostra, signore? 
 Voglio sapere come è stata portata giù dal treno. 
 La faccia del poliziotto si rabbuiò. 
 Effettivamente il vero mistero è questo. Un minuto  prima era lì, 
 seduta nel vagone ristorante a chiacchierare con l e altre ragazze. 
 Cinque minuti dopo era sparita... così, in un batt er d'occhio, come in 
 uno di quei giochi di prestigio. 
 Precisamente, come in un gioco di prestigio! Chi c 'era d'altro nella 
 carrozza del treno in cui la signorina Pope aveva fatto prenotare gli 
 scompartimenti? 
 L'ispettore Hearn fece segno che aveva capito. 
 Questo è un punto importante, signore. Particolarm ente importante, 
 perché si trattava dell'ultima carrozza del treno e, non appena la 
 gente è tornata ai propri posti dal vagone ristora nte, le porte fra le 
 singole carrozze sono state chiuse a chiave; il re ale motivo era 
 quello di impedire ai viaggiatori di affollare il vagone ristorante e 
 di pretendere che fosse servito il tè prima che av essero avuto tempo 
 di sparecchiare le tavole dopo il pranzo e di prep arare tutto. Winnie 
 King è tornata nella sua carrozza con le altre, la  scuola aveva 
 prenotato tre scompartimenti. 
 E negli altri, chi c'era? 
 Hearn tirò fuori il taccuino. 
 La signorina Jordan e la signorina Butters - due z itelle di mezza età 
 che andavano in Svizzera. Niente di losco qui, son o rispettabilissime 
 e ben conosciute nell'Hampshire da cui provengono.  Due viaggiatori di 
 commercio francesi, uno di Lione, uno di Parigi. P ersone rispettabili, 
 di mezza età. Un giovanotto, James Elliott con la moglie, un tipino 
 vistoso, LEI. Elliott non ha una buona reputazione , è sospettato dalla 
 polizia di essersi immischiato in certi affarucci poco puliti... però 
 non è mai stato coinvolto in un rapimento. Ad ogni  modo hanno frugato 
 anche nel suo scompartimento e non si è trovato ni ente nel bagaglio a 
 mano che potesse lasciar supporre che c'entrava in  questa storia. Non 
 vedo come avrebbe potuto esserci in mezzo anche lu i. L'unica altra 
 viaggiatrice era una americana, la signora Van Suy der, diretta a 
 Parigi. Non sappiamo niente di lei. All'apparenza si direbbe okay. 
 Tutti qui. 
 Hercule Poirot disse: 
 Possiamo essere sicuri al cento per cento che il t reno non si è 
 fermato dopo la partenza da Amiens? 
 Sicurissimi. Ha rallentato una volta, ma non tanto  da permettere a 
 una persona di buttarsi giù... perlomeno senza far si molto male e 
 rischiando addirittura di restar uccisa. 
 Hercule Poirot mormorò: 
 Ecco ciò che rende particolarmente interessante il  problema. La 
 collegiale sparisce, scompare "appena fuori Amiens ". E ricompare, come 
 se piovesse dal cielo, "appena fuori Amiens". Dov' è stata nel 
 frattempo? 
 L'ispettore Hearn scosse la testa. 
 Sembra pazzesco, messo in questa forma. Oh, a prop osito, mi hanno 
 detto che avevate chiesto qualcosa a proposito del le scarpe, le scarpe 
 della ragazza. Aveva le scarpe ai piedi quando l'h anno trovata, però 
 C'ERA ANCHE un paio di scarpe lungo i binari, li h a trovati un 
 segnalatore. Le ha portate a casa perché sembravan o in buone 
 condizioni. Scarpe nere, robuste, da passeggio. 



 Ah! esclamò Poirot. Sembrò soddisfatto. 
 L'ispettore Hearn disse, incuriosito: 
 Non riesco ad afferrare il significato delle scarp e, sapete? Vogliono 
 dire qualche cosa? 
 Confermano una teoria disse Hercule Poirot. Una te oria sul modo in 
 cui è stato realizzato il gioco di prestigio. 
 
 
 4. 
 
 Il convitto della signorina Pope, come molte altre  scuole dello stesso 
 genere, si trovava a Neuilly. Hercule Poirot, ferm o a osservarne la 
 facciata rispettabile, venne improvvisamente travo lto da una fiumana 
 di ragazze che uscivano dal suo portone. 
 Ne contò venticinque, tutte vestite allo stesso mo do con gonna e 
 cappotto blu scuro, uno scomodo cappellino all'ing lese di velluto blu 
 scuro anche quello, intorno al quale era legato il  nastro rosso e oro 
 scelto dalla signorina Pope come distintivo della scuola. La loro età 
 variava dai quattordici ai diciotto anni, erano gr asse e magre, bionde 
 e brune, goffe e aggraziate. Per ultima uscì, in c ompagnia di una 
 delle ragazzine più piccole, una donna dai capelli  grigi, dall'aria 
 meticolosa che, secondo Poirot, non poteva che ess ere la signorina 
 Burshaw. 
 Poirot rimase a osservarle un momento, poi suono i l campanello e 
 domandò di parlare con la signorina Pope. 
 La signorina Lavinia Pope era ben diversa dalla su a vice e assistente, 
 signorina Burshaw. La signorina Pope aveva persona lità. La signorina 
 Pope incuteva soggezione. Per quanto costretta a m ostrarsi affabile e 
 garbata con i parenti, conservava ugualmente quell a evidente 
 superiorità sul resto del mondo che è una qualità positiva tanto 
 formidabile nella direttrice di una scuola. 
 I suoi capelli grigi erano pettinati in modo disti nto, il suo tailleur 
 severo ma "chic". Era competente e onnisciente. 
 Il locale in cui ricevette Poirot era il salotto d i una donna colta. 
 Aveva mobili eleganti, fiori, qualche fotografia i n cornice, firmata, 
 di quelle allieve della signorina Pope che si eran o affermate nel 
 mondo, molte, indossavano il vestito con il quale erano state 
 presentate a Corte in pompa magna. Alle pareti era no appese le 
 riproduzioni di celebri capolavori artistici e qua lche buon 
 acquarello. Tutto era lindo, pulito e lucido al ma ssimo. Non un 
 briciolo di polvere, lo si sentiva, avrebbe avuto la temerarietà di 
 depositarsi in un simile sacrario. 
 La signorina Pope ricevette Poirot con la competen za di chi raramente 
 sbaglia nei suoi giudizi. 
 Il signor Hercule Poirot? Vi conosco di fama, natu ralmente. Suppongo 
 che siate venuto per la disgraziata faccenda di Wi nnie King. Un 
 incidente estremamente penoso. 
 Però la signorina Pope non ne sembrava penosamente  colpita. Prendeva 
 le disgrazie come si dovevano prendere, occupandos ene con competenza e 
 quindi riducendole a proporzioni quasi insignifica nti. 
 Una cosa del genere disse la signorina Pope, non e ra mai successa! 
 "E non succederà mai più!" pareva dicesse il suo m odo di fare. 
 Hercule Poirot disse: 
 Era il primo trimestre dell'anno scolastico che la  ragazza avrebbe 
 dovuto frequentare qui, vero? 
 Precisamente. 
 Avevate avuto un colloquio preliminare con Winnie. .. e con i suoi 
 genitori? 



 Non ultimamente. Due anni fa mi trovavo nelle vici nanze di 
 Cranchester... in casa del vescovo, a dire la veri tà... 
 I modi della signorina Pope lasciavano intendere: 
 (Badate bene, per piacere. Io sono una di quelle p ersone che vengono 
 ospitate in casa dei vescovi!) 
 Mentre mi trovavo là, ho fatto la conoscenza del c anonico e della 
 signora King. Disgraziatamente la signora King è i nferma. E' stato in 
 quell'occasione che ho incontrato Winnie. Una raga zza molto ben 
 educata, con un talento spiccatamente artistico. H o detto alla signora 
 King che sarei stata felice di accoglierla qui un paio di anni dopo, 
 quando avesse terminato il corso di studi inferior i. Noi, signor 
 Poirot, ci specializziamo in Arte e Musica. Le rag azze vengono 
 accompagnate all'Opera, alla Comedie Française, e assistono alle 
 conferenze del Louvre. I migliori insegnanti vengo no qui a istruirle 
 nella musica, nel canto e nella pittura. Una cultu ra più vasta, ecco 
 il nostro scopo. 
 La signorina Pope si ricordò improvvisamente che P oirot non era un 
 genitore e aggiunse brusca: 
 Cosa posso fare per voi, signor Poirot? 
 Sarei lieto di sapere qual è la situazione attuale  per quel che 
 riguarda Winnie? 
 Il canonico King è venuto ad Amiens e tornerà a ca sa con Winnie. E' 
 la cosa più saggia da fare dopo lo shock subito da lla piccina. 
 Poi continuò: 
 Non accettiamo ragazze di salute delicata. Non abb iamo quelle 
 comodità particolari che occorrono alle persone in ferme. Ho detto al 
 canonico che, secondo me, avrebbe fatto bene a ric ondurre sua figlia a 
 casa. 
 Hercule Poirot domandò senza perifrasi: 
 Secondo la vostra opinione, che cosa è successo re almente, signorina 
 Pope? 
 Non ne ho la minima idea, signor Poirot. L'intera storia, da quel che 
 mi è stato riferito, mi sembra incredibile. Non ri esco a vedere in 
 quale modo si possa rimproverare la mia incaricata  che doveva 
 occuparsi delle ragazze... se non, forse, per il f atto che avrebbe 
 potuto accorgersi un po' prima della sparizione de lla ragazza. 
 Poirot disse: 
 Avete ricevuto una visita della polizia, per caso?  
 Un leggero brivido attraversò la figura aristocrat ica della signorina 
 Pope, la quale disse in tono glaciale: 
 Un certo monsieur Lefarge della "Préfecture" è ven uto a trovarmi per 
 vedere se potevo gettare un po' di luce sulla situ azione. Naturalmente 
 non sono stata in grado di farlo. Dopodiché, ha do mandato di esaminare 
 il baule di Winnie che, naturalmente, era arrivato  qui con quelli di 
 tutte le altre ragazze. Gli ho detto che era già v enuto a occuparsene 
 un altro suo collega della polizia. Evidentemente mi è parso di capire 
 che, qualche volta, il lavoro dei singoli reparti finisce per 
 coincidere. Poco dopo ho avuto una telefonata con la quale insistevano 
 dichiarando che non avevo consegnato tutto ciò che  Winnie possedeva. 
 In questa occasione, sono stata molto asciutta. No n ci si deve mai 
 adattare a subire le prepotenze delle autorità. 
 Poirot respirò a fondo e disse: 
 Avete un carattere battagliero e vi ammiro per que sto, mademoiselle. 
 Devo presumere che il baule di Winnie fosse stato aperto e vuotato al 
 suo arrivo? 
 La signorina Pope sembrò che avesse perduto un po'  del suo contegno 
 impassibile. 
 Routine disse. Viviamo seguendo una routine rigidi ssima. I bauli 



 delle ragazze sono stati aperti e vuotati all'arri vo e la loro roba è 
 stata messa via, a posto, nel modo in cui esigo ch e la tengano. La 
 roba di Winnie era stata tolta dal baule e messa a  posto con quella 
 delle altre. Naturalmente, dopo, il baule è stato riempito di nuovo di 
 tutto ed è stato restituito esattamente com'era ar rivato. 
 Poirot disse: ESATTAMENTE?. 
 E si spostò, senza fretta, di qualche passo in dir ezione di una 
 parete. 
 Questa è, senza dubbio, una tela che rappresenta i l famoso Ponte di 
 Cranchester con la cattedrale che si intravvede in  lontananza. 
 Avete perfettamente ragione, signor Poirot. Eviden temente Winnie l'ha 
 dipinta per portarmela come sorpresa. Era nel baul e, incartata, con 
 queste parole scritte sopra: Per la signorina Pope  da Winnie. Un 
 pensiero molto gentile da parte della piccina. 
 Ah! disse Poirot. E qual è il vostro giudizio... c ome quadro? 
 Personalmente, Poirot aveva visto molti dipinti ch e riproducevano il 
 ponte di Cranchester. Era un soggetto che si trova va sempre 
 rappresentato all'Accademia ogni anno, qualche vol ta si trattava di 
 una pittura a olio... qualche altra era esposto ne l salone degli 
 acquarelli. Lo aveva visto dipinto bene, dipinto i n modo mediocre, 
 dipinto in modo piatto e scialbo. Però non lo avev a mai visto dipinto 
 tanto rozzamente e in modo tanto grossolano come n ell'esemplare che 
 aveva sotto gli occhi. 
 La signorina Pope stava sorridendo con indulgenza.  
 Disse: 
 Non bisogna scoraggiare le ragazze, signor Poirot.  Winnie, 
 naturalmente, verrà stimolata a fare qualcosa di m eglio. 
 Poirot disse pensieroso: 
 Non pensate che sarebbe stato più naturale, per le i, dipingerlo ad 
 acquarello? 
 Sì. Non capisco perché abbia voluto tentare con i colori a olio. 
 Ah! disse Poirot mi permettete, mademoiselle? 
 Staccò il quadro dal muro, lo portò alla finestra lo esaminò 
 attentamente e poi, alzando gli occhi, disse: 
 Adesso, mademoiselle, vi chiederò di consegnarmi q uesta tela. 
 Davvero, signor Poirot... 
 Non potete pretendere di esserle molto affezionata . E' abominevole. 
 Non ha alcun merito "artistico", sono d'accordo. M a è il lavoro di 
 un'allieva e... 
 Vi assicuro, mademoiselle, che è il quadro meno ad atto da avere 
 appeso a una parete del vostro salotto. 
 Non capisco perché dobbiate dire una cosa del gene re, signor Poirot. 
 Ve lo proverò fra un minuto. 
 Tirò fuori di tasca una bottiglietta, una spugna e  qualche straccetto 
 e disse: 
 Prima, però, vi devo raccontare una piccola storia , mademoiselle. 
 Assomiglia a quella del Brutto Anatroccolo che si è trasformato in 
 Cigno. 
 Intanto, mentre parlava, si dava un gran daffare. L'odore della 
 trementina riempì presto la stanza. 
 Non andate molto a vedere la rivista, vero? 
 No davvero, mi sembrano così triviali... 
 Triviali, certo, ma qualche volta anche istruttive . Ho visto 
 un'attrice di rivista brava e intelligente la qual e ha saputo 
 trasformare la sua personalità in un modo quasi mi racoloso. In una 
 scenetta fa la diva da "cabaret", affascinante e p iena di "glamour". 
 Dieci minuti dopo, eccola diventare una bambina ma cilenta, anemica, 
 con le adenoidi, vestita in tuta da ginnastica... passano altri dieci 



 minuti, ed eccola nelle sembianze di una zingara s tracciata che 
 predice il futuro vicino a un carrozzone. 
 Possibilissimo, senza dubbio, ma non vedo... 
 Eppure vi sto mostrando il trucco da illusionista che è stato 
 eseguito, e ha funzionato, sul treno. Winnie, la s colara, con le sue 
 treccine bionde, gli occhiali, quell'apparecchio s ui denti che la 
 sfigura... va alla "toilette". Ne emerge un quarto  d'ora dopo sotto le 
 apparenze di - per adoperare le parole dell'ispett ore detective Hearn 
 - un "tipino vistoso". Calze di seta sottilissime,  scarpine con il 
 tacco alto, una pelliccia di visone per nascondere  l'uniforme della 
 scuola, un audacissimo pezzetto di velluto chiamat o cappellino 
 inalberato sui riccioli... e una faccia... oh, sì,  una faccia. 
 Rossetto, cipria, rosso sulle guance e mascara! Qu al è il vero volto 
 di quell'"artiste" così abile nel trasformarsi? Lo  sa Dio! Ma voi, 
 mademoiselle, voi stessa avete visto più di una vo lta il modo in cui 
 una scolaretta impacciata si trasforma quasi mirac olosamente in una 
 "débutante" attraente e ben truccata. 
 La signorina Pope restò senza fiato. 
 Volete dire che Winnie King si è travestita da... 
 Non Winnie King... no. "Winnie è stata rapita ment re attraversava 
 Londra". La nostra "artiste" così abile nel trasfo rmismo ha preso il 
 suo posto. La signorina Burshaw non aveva mai vist o Winnie King... 
 come poteva sapere che la collegiale con le trecci ne e la macchinetta 
 sui denti non era affatto Winnie King? Fin qui, tu tto è chiaro: però 
 la persona che l'aveva sostituita non poteva corre re il rischio di 
 arrivare fin qui sotto quelle spoglie perché VOI c onoscevate bene la 
 vera Winnie. Così, oplà, presto, Winnie sparisce n ella toilette e ne 
 emerge sotto l'aspetto della consorte di un tale d i nome Jim Elliott 
 nel cui passaporto è inclusa, infatti, la moglie! Le treccine bionde, 
 gli occhiali, le calze di filo di Scozia e l'appar ecchio per i denti, 
 sono tutte cosette che occupano poco posto. Ma que lle grosse scarpe 
 prive di eleganza e quel cappello, un cappello di pretto stampo 
 anglosassone, quelli devono esser fatti sparire in  un altro modo... e 
 finiscono fuori dal finestrino. In seguito, la ver a Winnie viene porta 
 al di là della Manica... chi volete che badi a una  bambina malata, 
 mezzo intontita dai narcotici che viene trasferita  dalla GRAN BRETAGNA 
 alla FRANCIA... e depositata senza chiasso da un'a utomobile sul ciglio 
 di una strada maestra. Se fosse stata narcotizzata  con la scopolamina 
 non ricorderebbe quasi niente di quello che è succ esso. 
 La signorina Pope stava fissando Poirot con gli oc chi sbarrati. 
 Domandò: 
 Ma PERCHE'? Quale sarebbe stata la ragione di una mascherata così 
 priva di senso? 
 Poirot rispose gravemente: 
 Il bagaglio di Winnie! Quella gente voleva far usc ire di contrabbando 
 dall'Inghilterra un oggetto e portarlo in Francia,  si trattava di un 
 oggetto per cui ogni funzionario della dogana era stato istruito a 
 stare all'erta, insomma, era roba rubata. Ma quale  posto è più sicuro 
 del baule di una collegiale? Siete ben conosciuta,  signorina Pope, e 
 il vostro collegio è famoso. Alla Gare du Nord, i bauli delle 
 mesdemoiselles le piccole "pensionnaires" sono sta ti fatti passare "en 
 bloc". E' la scolaresca della celebre signorina Po pe! E poi, dopo il 
 rapimento, cos'era più naturale che si mandasse a ritirare il bagaglio 
 della ragazzina... ostensibilmente da parte della "Préfecture"? 
 Hercule Poirot sorrise: 
 Ma disgraziatamente c'era l'abitudine della scuola  di aprire e 
 vuotare i bauli subito dopo l'arrivo... e poi quel  quadro di Winnie 
 per voi... "ma non si trattava dello stesso regalo  che Winnie aveva 



 impacchettato a Cranchester". 
 Venne avanti, verso di lei. 
 Mi avete dato quel quadro. Osservatelo, adesso, e dovrete ammettere 
 che non è adatto per la vostra scuola che ha un ti po di allieve così 
 selezionato! 
 E le mostrò la tela. 
 Come per incanto il Ponte di Cranchester era spari to. Al suo posto 
 c'era una scena classica, dalle tonalità intense, dai colori opulenti. 
 Poirot disse sottovoce: 
 LA CINTURA DI IPPOLITA. Ippolita porge la sua cint ura a Ercole: un 
 quadro di Rubens. Una grande opera d'arte... "mais  tout de même" 
 assolutamente inadatto al vostro salotto. 
 La signorina Pope arrossì lievemente. 
 La mano di Ippolita era sulla cintura e Ippolita n on indossava 
 nient'altro... Ercole aveva una pelle di leone but tata su una spalla. 
 Le carni di Rubens sono opulente, voluttuose... 
 La signorina Pope, riacquistando la propria impert urbabilità, disse: 
 Una bella opera d'arte... Con tutto ciò... come di te... dopo tutto, 
 bisogna considerare le suscettibilità dei genitori . Ce n'è qualcuno 
 che ha una certa tendenza alla ristrettezza mental e... se capite 
 quello che voglio dire... 
 
 
 5. 
 
 Fu proprio quando Poirot stava per lasciare il con vitto che l'attacco 
 si verificò. Fu circondato, aggredito, sopraffatto  da una folla di 
 ragazze, grasse, magre, brune e bionde. 
 "Mon Dieu"! mormorò. Ma questo è proprio un assalt o delle 
 Amazzoni! 
 Una ragazzona bionda stava gridando: 
 Si è sparsa la voce... 
 Avanzarono impetuosamente. Hercule Poirot venne ci rcondato. Sparì 
 travolto da quell'ondata di femminilità giovane, v igorosa. 
 Venticinque voci si alzarono, modulate in varie ch iavi ma pronunciando 
 tutte la stessa frase lapidaria: 
 Signor Poirot, volete scrivere il vostro nome sul mio album degli 
 autografi? 
 Il gregge di Gerione. 
 
 
 1. 
 
 Devo proprio scusarmi per essere venuta a disturba rla in questo modo, 
 signor Poirot. 
 La signorina Carnaby strinse ancor più convulsamen te fra le dita la 
 borsetta e si sporse in avanti, a scrutare con ans ia la faccia di 
 Poirot. Come al solito, dava l'impressione di aver e il fiato corto. 
 Le sopracciglia di Poirot si alzarono. 
 Lei disse ansiosamente: 
 Vi ricordate di me, vero? 
 Gli occhi di Hercule Poirot ebbero uno scintillio.  Disse: Vi ricordo 
 come una delle criminali più abili che mi sia mai capitato di 
 incontrare! 
 Oh, povera me, signor Poirot, dovete proprio dire certe cose? SIETE 
 STATO COSI' GENTILE. Emily e io parliamo spesso di  voi, e se ci capita 
 di leggere sul giornale qualche articolo che vi ri guarda, lo tagliamo 
 subito e lo incolliamo su un quaderno. Quanto a Au gustus, gli abbiamo 



 insegnato un nuovo giochetto. Diciamo "Morire per Sherlock Holmes, 
 morire per il signor Fortune, morire per sir Henry  Merrivale, e infine 
 MORIRE PER IL SIGNOR HERCULE POIROT" e lui si allu nga per terra e 
 resta lì, immobile, fermo come un pezzo di legno, assolutamente 
 immobile e non si muove finché non glielo diciamo!  
 Mi fa piacere disse Poirot. E come sta "ce cher Au gustus"? 
 La signorina Carnaby si afferrò le mani e diventò eloquente nel fare 
 le lodi del suo pechinese. 
 Oh, signor Poirot, è più intelligente che mai. Sa tutto. Lo sapete 
 che, l'altro giorno, stavo ammirando un bambino in  carrozzina e mi 
 sono sentita dare uno strattone all'improvviso ed ecco lì Augustus che 
 stava cercando disperatamente di spezzare con i de nti il guinzaglio. 
 Non è stato intelligente? 
 Gli occhi di Poirot ebbero un balenìo. Disse: 
 Si direbbe che Augustus sia dotato anche lui di qu elle tendenze 
 criminali di cui parlavamo prima! 
 La signorina Carnaby non rise. Al contrario, la su a florida faccia 
 serena si fece corrucciata e triste. Disse come se  le mancasse il 
 respiro: 
 Oh, signor Poirot, sono così PREOCCUPATA. 
 Poirot chiese gentilmente: Di che si tratta? 
 Dovete sapere, signor Poirot che ho paura... ma pr oprio paura... di 
 essere proprio una CRIMINALE INCALLITA... se posso  usare questa 
 definizione. Mi vengono certe idee! 
 Idee di che genere? 
 Le idee più incredibili! Per esempio, ieri, mi è v enuto in mente un 
 piano praticissimo per una rapina in un ufficio po stale. Non ci stavo 
 pensando volutamente... mi è balenato, così...! E un altro modo molto 
 ingegnoso per sfuggire alla dogana... Sono convint a... anzi 
 convintissima... che dovrebbe funzionare. 
 Probabilmente, sì disse Poirot asciutto. Ecco qual  è il pericolo, 
 con le vostre idee. 
 Mi ha preoccupato, signor Poirot, e molto. Visto c he sono stata 
 educata secondo principi molto rigidi, davvero, è una cosa che mi dà 
 l'angoscia vedere che mi vengono queste idee così illegali, anzi, 
 addirittura CATTIVE. Il guaio è, forse, che mi tro vo con parecchio 
 tempo libero in questo periodo. Ho lasciato lady H oggin e sono stata 
 assunta da un'anziana signora per farle un po' di lettura e sbrigare 
 la sua corrispondenza ogni giorno. Le lettere si f anno in un minuto e, 
 non appena mi metto a leggere, lei si addormenta, così non posso far 
 altro che starmene lì seduta... con il cervello in  ozio... e sappiamo 
 tutti come l'ozio sia il padre dei vizi. 
 Tssch, tsssch emise Poirot. 
 Poco tempo fa ho letto un libro... un libro molto moderno, tradotto 
 dal tedesco. Assume una posizione interessante sul le tendenze 
 criminali. Da quel che ho capito, bisogna SUBLIMAR E i propri impulsi! 
 Ed è proprio per questo che sono venuta da voi. 
 Sì? disse Poirot. 
 Vedete, signor Poirot, secondo me non si tratta ta nto di PERFIDIA nel 
 mio caso, quanto piuttosto del bisogno di un po' d i eccitazione! La 
 mia vita, disgraziatamente, è sempre stata molto p iatta. La... ehm... 
 campagna dei pechinesi, almeno questa è la mia imp ressione, è stato 
 l'unico periodo in cui mi è sembrato di VIVERE rea lmente. Molto 
 riprovevole, è logico, ma - come dice il mio libro  - non bisogna 
 voltare le spalle alla verità. Sono venuta da voi,  signor Poirot, 
 perché speravo che fosse possibile... sublimare qu el mio bisogno di 
 eccitazione impiegandolo, se così posso dire, dall a parte degli 
 angeli. 



 Aha! esclamò Poirot. Dunque sarebbe sotto le vesti  di collega che 
 vi presentate? 
 La signorina Carnaby arrossì. 
 E' molto presuntuoso da parte mia, lo so. Ma siete  stato così 
 GENTILE... 
 Si interruppe. I suoi occhi, di un azzurro slavato , avevano la stessa 
 espressione supplichevole che si legge in quelli d i un cane il quale 
 spera, contro ogni speranza, che lo porterete a fa re una passeggiata. 
 E' un'idea disse Poirot lentamente. 
 Naturalmente, non sono affatto intelligente, io sp iegò la signorina 
 Carnaby. Però la mia capacità di simulazione è... buona. Bisogna che 
 sia così, altrimenti mi vedrei licenziata sui due piedi da un impiego 
 come quello di dama di compagnia. E ho sempre trov ato che si ottengono 
 buoni risultati, di tanto in tanto, ad apparire pi ù stupide di quello 
 che si è. 
 Hercule Poirot scoppiò a ridere e disse: 
 Mi incantate, mademoiselle. 
 Oh, povera me, signor Poirot, che uomo gentile sie te, gentilissimo 
 proprio. Allora mi incoraggiate a SPERARE? Fra l'a ltro, ho appena 
 ricevuto una piccola eredità, una somma da niente ma permette a mia 
 sorella e a me di mantenerci e di mangiare. Così n on devo dipendere 
 soltanto da quello che guadagno. 
 Devo considerare disse Poirot, dove sarebbe possib ile sfruttare nel 
 modo migliore le vostre qualità. Suppongo che voi,  personalmente, non 
 ne abbiate la minima idea, vero? 
 Dovete anche leggere nel pensiero, signor Poirot! In questi ultimi 
 tempi sono stata piuttosto preoccupata per una mia  amica. Avevo 
 intenzione di venire a consultarvi. Naturalmente d irete che sono tutte 
 idee da vecchia zitella... pura e semplice immagin azione. Forse si ha 
 la tendenza a esagerare oppure a vedere un "piano studiato" in quella 
 che è semplicemente una "coincidenza". 
 Non mi sembrate il tipo che tende a esagerare, voi , signorina 
 Carnaby. Raccontatemi cosa c'è che vi preoccupa. 
 Ecco, ho un'amica, un'amica carissima anche se in questi ultimi anni 
 non l'ho vista molto. Si chiama Emmeline Clegg. Si  è sposata 
 nell'Inghilterra del Nord e il marito è morto qual che anno fa 
 lasciandola in ottime condizioni finanziarie. Era triste, si sentiva 
 sola, dopo la sua morte e ho paura che, sotto cert i aspetti, sia anche 
 una donna un po' stupida e credulona. La religione , signor Poirot, può 
 essere un grande aiuto e un grande conforto... ma parlo di una 
 religione ortodossa. 
 Vi riferite alla Chiesa greca? domandò Poirot. 
 La signorina Carnaby sembrò costernata. 
 Oh, no davvero. La Chiesa anglicana. Anche se non posso approvare i 
 cattolici, perlomeno quella è una religione RICONO SCIUTA. E i 
 metodisti che seguono la dottrina di Wesley, i Con gregazionalisti... 
 tutti culti noti e rispettabili. Quello di cui vog lio parlare sono 
 certe STRANE sette. Nascono all'improvviso. Fanno un certo appello sui 
 sentimenti ma qualche volta mi domando se, dietro,  ci sia davvero una 
 fede religiosa sincera. 
 Pensate che la vostra amica sia diventata vittima di una setta di 
 questo genere? 
 Oh, sì! Proprio. Ne sono convinta. Il Gregge del P astore, si fanno 
 chiamare. La loro sede centrale è nel Devonshire, un posto magnifico, 
 vicino al mare. Gli adepti ci vanno per quello che  definiscono un 
 Ritiro. Si tratta di un periodo di quindici giorni , con funzioni 
 religiose e determinati riti. Ci sono tre grandi f este durante l'anno, 
 l'Arrivo del Pascolo, la Crescita del Pascolo e la  Mietitura del 



 Pascolo. 
 Stupido, quest'ultimo disse Poirot. Perché un terr eno coltivato a 
 pascolo non si miete. 
 Tutta la faccenda nel suo complesso è stupida cont inuò la signorina 
 Carnaby con calore. La setta dipende in tutto e pe r tutto dal capo 
 del movimento, che chiamano il Grande Pastore. Un certo dottor 
 Andersen. Un bellissimo uomo, credo, che fa colpo.  
 Vuol dire che le donne lo trovano attraente? 
 Temo di sì sospirò la signorina Carnaby. Mio padre  era un uomo 
 bellissimo. Qualche volta, suscitava qualche imbar azzo in parrocchia. 
 Una vera e propria rivalità per ricamargli i param enti... e nella 
 divisione delle incombenze in chiesa... 
 Scosse la testa a quei ricordi. 
 Gli appartenenti al Grande Gregge sono donne, in m aggioranza? 
 Credo che siano donne almeno per tre quarti. Quant o agli uomini, sono 
 quasi tutti "svitati"! E' dalle donne che dipende il successo del 
 movimento... e dai FONDI che forniscono. 
 Ah! disse Poirot. Ci arriviamo. In tutta franchezz a, siete convinta 
 che si tratti di una truffa bella e buona? 
 In tutta franchezza, signor Poirot, sì. E c'è un'a ltra cosa che mi 
 preoccupa. Ho saputo, per caso, che la mia povera amica si è lasciata 
 talmente coinvolgere da questo culto da arrivare a ddirittura al punto 
 di far testamento lasciando tutto il suo patrimoni o al movimento del 
 Grande Gregge. 
 Poirot disse aspro: 
 Glielo... glielo hanno suggerito? 
 A voler essere giusti, no. E' stata un'idea intera mente sua. Il 
 Grande Pastore le ha rivelato una nuova forma di v ita... così tutto 
 quanto possiede, alla sua morte, andrà alla grande  Causa. Quel che mi 
 preoccupa soprattutto è... 
 Sì... andate avanti... 
 Fra le devote c'erano parecchie donne ricche. Nell 'ultimo anno, 
 nientemeno che TRE DI LORO sono morte. 
 Lasciando tutti i loro soldi a questa setta? 
 Sì. 
 I parenti non hanno protestato? Avrei pensato che ci fosse stata 
 qualche lite, qualche causa, probabilmente! 
 Vedete, signor Poirot, a questo gruppo appartengon o soprattutto donne 
 sole, che non hanno parenti stretti o amici. 
 Poirot annui pensoso. La signorina Carnaby continu ò accalorandosi: 
 Naturalmente io non ho il diritto di insinuare nie nte. Da quello che 
 sono riuscita a sapere, non c'è stato niente di IL LEGALE in questi 
 decessi. Una, credo, è stata POLMONITE preceduta d a un'INFLUENZA, e 
 un'altra, ulcera gastrica. Non si sono assolutamen te verificate 
 circostanze sospette, se capite quello che voglio dire, e i decessi 
 non sono avvenuti nel Santuario delle Verdi Collin e, ma ognuna è morta 
 a casa propria. Senza dubbio non c'è niente di los co ma io... io non 
 voglio ugualmente che succeda qualche cosa di simi le a Emmie. 
 Si strinse convulsamente le mani, con gli occhi su pplichevoli rivolti 
 a Poirot. 
 Questi rimase in silenzio per qualche minuto e, qu ando parlò la sua 
 voce era mutata, diventando grave e profonda. Diss e: 
 Volete darmi, o trovare per me, il nome e l'indiri zzo di queste 
 adepte del culto che sono decedute negli ultimi te mpi? 
 Certamente, signor Poirot. 
 Poirot disse con lentezza: 
 Mademoiselle, credo che siate una donna dotata di molto coraggio e 
 determinazione. Avete buone capacità di commediant e. Sareste disposta 



 ad assumervi un compito che può comportare un risc hio considerevole? 
 Niente mi piacerebbe di più confessò l'avventurosa  signorina 
 Carnaby. 
 Poirot la mise in guardia: 
 Se il rischio esiste, è grave. Voi mi capite... qu esta faccenda 
 potrebbe risultare innocua, ma se non lo è, allora  la situazione è 
 molto grave. Per scoprire la verità, bisognerà che  vi facciate adepta 
 del Grande Gregge. Vi suggerirei di aumentare, esa gerandolo, 
 l'ammontare dell'eredità che avete avuto recenteme nte. Adesso siete 
 una donna benestante che non ha uno scopo preciso nella vita. 
 Discutete con l'amica Emmeline a proposito di ques ta religione che lei 
 ha adottato, affermate che si tratta solo di un mu cchio di 
 sciocchezze. Lei si dimostrerà ansiosa di converti rvi. Lasciatevi 
 persuadere ad andare al Santuario delle Verdi Coll ine. E lì cadrete 
 vittima delle capacità persuasive e dell'influenza  magnetica del 
 dottor Andersen. Credo di potervi lasciare questa parte senza 
 preoccupazioni, vero? 
 La signorina Carnaby sorrise, piena di modestia. M ormorò: 
 Credo di potermela CAVARE senza difficoltà! 
 
 
 2. 
 
 Ebbene, amico mio, che cosa avete per me? 
 L'ispettore capo Japp osservò pensieroso il piccol o uomo che gli aveva 
 posto quella domanda e disse con aria avvilita: 
 Qualcosa di cui preferirei fare a meno, Poirot. No n posso sopportare 
 questi capelloni balordi, con le manie religiose. Li detesto. 
 Riempiono la testa alle donne con un sacco di panz ane. Ma questo bel 
 tipo sta attento a quello che fa. Così, non abbiam o neanche un 
 appiglio. Una storia che sembra un po' cervellotic a ma innocua. 
 Avete saputo qualche cosa su questo dottor Anderse n? 
 Ho dato un'occhiata ai suoi trascorsi. E' stato un  chimico 
 promettente ma si è fatto sbattere fuori da un'uni versità tedesca. 
 Pare che sua madre fosse ebrea. E' sempre stato un  patito dei Miti e 
 delle Religioni Orientali, passava tutto il suo te mpo a studiarli e ha 
 scritto anche parecchi articoli sull'argomento... qualcuno di questi 
 articoli mi sembra piuttosto strampalato. 
 Dunque è possibile che sia un vero fanatico? 
 Sono costretto a dire che, alle apparenze, dà ques ta impressione! 
 E cosa mi dite a proposito dei nomi e indirizzi ch e vi ho fornito? 
 Niente anche qui. La signorina Everitt è morta di una colite 
 ulcerosa. Il dottore è sicuro che non c'è stato ni ente di poco chiaro. 
 La signora Lloyd è morta di broncopolmonite. Lady Western di 
 tubercolosi. Ne soffriva già da molti anni, prima ancora di incontrare 
 questo gruppo di persone. La signorina Lee è morta  di tifo provocato 
 da un'insalata che deve aver mangiato in qualche p osto 
 dell'Inghilterra del Nord. Tre di loro si sono sen tite male e sono 
 morte a casa propria, la signora Lloyd in un alber go della Francia del 
 Sud. Quanto a questi decessi, non c'è niente che p ossa farli mettere 
 in relazione con il Grande Gregge o con la casa ch e Andersen possiede 
 nel Devonshire. Dev'essere una pura coincidenza. T utto assolutamente 
 okay. 
 Hercule Poirot sospirò e disse: 
 Eppure, "mon cher", ho l'impressione che sia la de cima Fatica di 
 Ercole e questo dottor Andersen il Mostro Gerione che devo distruggere 
 per compiere la mia missione. 
 Japp lo guardò con una certa inquietudine. 



 Sentite un po', non vi sarete dato anche voi alla lettura di una 
 certa letteratura un po' strana, eh, Poirot? 
 Poirot rispose con aria piena di dignità: 
 Le mie osservazioni sono sempre appropriate, sagge  e puntualizzanti. 
 Potreste creare una nuova religione anche voi, dis se Japp, 
 enunciando questo credo: "Non c'è nessuno intellig ente come Hercule 
 Poirot. Amen. Ripetere 'ad libitum'". 
 
 
 3. 
 
 E' questa pace che trovo meravigliosa disse la sig norina Carnaby, 
 aspirando l'aria a pieni polmoni e assumendo un'ar ia estasiata. 
 Te l'avevo detto, Amy disse Emmeline Clegg. 
 Le due amiche erano sedute sul pendio di una colli na che scendeva fino 
 a un mare stupendo, dall'intenso colore azzurro. L 'erba era di un 
 verde smagliante, i campi e le scogliere di una in tensa tonalità 
 rossiccia. La proprietà che era conosciuta, al mom ento, sotto la 
 denominazione di Santuario delle Verdi Colline era  formata da un 
 promontorio che si estendeva su sei acri di terren o. Soltanto una 
 sottile lingua di terra la univa alla costa di mod o che poteva essere 
 considerata quasi un'isola. 
 La signora Clegg mormorò con aria sentimentale: 
 La terra rossa... la terra dello splendore e della  promessa... dove 
 il destino deve realizzarsi in modo triplice. 
 La signorina Carnaby sospirò profondamente e disse : 
 Trovo che il Maestro lo ha saputo descrivere in un  modo così bello 
 alla funzione di ieri sera. 
 Aspetta la festa di stasera disse l'amica. La Cres cita del 
 Pascolo! 
 Sono ansiosissima disse la signorina Carnaby. 
 La troverai un'esperienza spirituale magnifica le promise l'amica. 
 La signorina Carnaby era arrivata al Santuario del le Verdi Colline una 
 settimana prima. Il suo atteggiamento, appena arri vata era stato 
 dell'incredula: Cosa sono tutte queste sciocchezze ? Davvero, Emmie, 
 una donna di buon senso come te... eccetera eccete ra 
 Al colloquio preliminare con il dottor Andersen, a veva descritto molto 
 coscienziosamente la propria posizione. 
 Non voglio lasciar supporre che sono qui sotto fal se pretese, dottor 
 Andersen. Mio padre era sacerdote della Chiesa ang licana e la mia fede 
 è salda come una roccia. Non vado d'accordo con le  dottrine pagane. 
 L'uomo alto, dai capelli biondi come l'oro, le ave va sorriso, un 
 sorriso dolcissimo e pieno di comprensione. Aveva osservato con 
 indulgenza la personcina paffuta e piuttosto belli cosa che era seduta, 
 tutta impettita, davanti a lui. 
 Cara signorina Carnaby le aveva detto. Siete amica  della signora 
 Clegg e, come tale, la benvenuta. E poi, credetemi , le nostre dottrine 
 non sono pagane. Qui si accettano, e si onorano ug ualmente, tutte le 
 religioni. 
 Be', non dovrebbe essere così aveva risposto la ri gida figlia del 
 defunto reverendo Thomas Carnaby. 
 Appoggiandosi allo schienale della seggiola, il Ma estro aveva 
 mormorato con la sua voce suadente: Nella Casa del  Padre ci sono 
 molte dimore... Ricordate questo, signorina Carnab y. 
 Mentre si allontanavano dalla sua presenza, la sig norina Carnaby aveva 
 mormorato all'amica: E' proprio un gran bell'uomo.  
 Sì aveva ammesso Emmeline Clegg. E poi, ha una spi ritualità così 
 meravigliosa. 



 La signorina Carnaby fu dello stesso parere. Sì, e ra vero... aveva 
 sentito... un'atmosfera ultraterrena... di spiritu alità... 
 Si riscosse. Non era venuta per diventare preda de l fascino, 
 spirituale o no, del Grande Pastore. Tentò di fars i venire in mente la 
 figura di Hercule Poirot. Sembrava così distante, e stranamente 
 terreno... 
 "Amy", si disse la signorina Carnaby. "Riscuotiti.  Ricordati il motivo 
 per il quale sei venuta..." 
 Però man mano che i giorni passavano, scoprì che c ominciava ad 
 arrendersi con eccessiva facilità al fascino delle  Verdi Colline. La 
 pace, la semplicità, il cibo semplice ma squisito,  la bellezza delle 
 funzioni con i canti di Amore e Venerazione, le pa role semplici e 
 commoventi del Maestro, che facevano appello a tut to quanto c'è di 
 migliore e di più elevato nell'umanità... qui la f atica, la lotta, le 
 brutture del mondo erano bandite. Qui c'erano solo  Pace e Amore... 
 E quella sera, la grande Festa dell'estate, la Fes ta della Rigogliosa 
 Crescita del Pascolo. Durante la festa, ci sarebbe  stata l'iniziazione 
 di Amy Carnaby per farla diventare una del Gregge.  
 La Festa ebbe luogo nell'edificio candido, luccica nte, di cemento, 
 chiamato dagli Iniziati "Il Santo Ovile". Qui i de voti si riunirono 
 appena prima del calar del sole. Portavano addosso  pelli di pecora, e 
 sandali ai piedi. Avevano le braccia nude. Al cent ro dell'Ovile, su un 
 podio, c'era il dottor Andersen, che non era mai s embrato più 
 affascinante, con la statura alta, i capelli biond i, gli occhi 
 azzurri, la barba bionda e il bellissimo profilo. Era paludato in una 
 veste verde e stringeva in mano un bastone d'oro, ricurvo, da pastore. 
 Lo sollevò e un silenzio profondo calò sulla folla  riunita. Dov'è il 
 mio gregge?. 
 La risposta venne dalla gente. 
 Siamo qui, o Pastore. 
 Levate i cuori con gioia e ringraziate. Questa è l a Festa della 
 Gioia. 
 La Festa della Gioia e noi siamo gioiosi. 
 Non ci saranno più dolori per voi, né sofferenze. Tutto è gioia! 
 Tutto è gioia! 
 Quante teste ha il Pastore? 
 Tre teste, una d'oro, una d'argento, una di ottone  risonante. 
 Quanti corpi ha il Pastore? 
 Tre corpi, uno di carne, uno di corruzione, uno di  luce. 
 Come verrete accolti nel Gregge? 
 Per mezzo del Sacramento del Sangue. 
 Siete preparati per questo Sacramento? 
 Lo siamo. 
 Bendatevi gli occhi e allungate il braccio destro.  
 La folla ubbidì coprendosi gli occhi con i fazzole tti verdi forniti 
 appositamente a quello scopo. La signorina Carnaby , come gli altri, 
 allungò davanti a sé il braccio destro. 
 Il Grande Pastore si mosse lungo le file del suo G regge. Si udì 
 qualche lieve grido, gemiti di dolore o di estasi.  
 La signorina Carnaby si disse con enfasi: 
 "Spaventosamente blasfema, tutta questa faccenda! E' un genere di 
 isterismo religioso che bisogna deplorare. Rimarrò  calmissima e 
 osserverò le reazioni degli altri. NON mi lascerò trasportare... NON 
 voglio..." 
 Il Grande Pastore era arrivato a lei. Si sentì pre ndere il braccio, lo 
 sentì stringere e poi una puntura acuta, dolorosa,  come quella di un 
 ago. La voce del Pastore mormorò: 
 Il Sacramento del Sangue che porta la gioia... 



 Passò oltre. 
 Presto giunse un comando. 
 Toglietevi la benda e godete i piaceri dello spiri to! 
 Il sole stava calando proprio in quel momento. La signorina Carnaby si 
 guardò intorno. Insieme agli altri, uscì lentament e dall'Ovile. 
 All'improvviso si sentiva felice, estasiata. Si la sciò cadere su una 
 soffice proda erbosa. Perché aveva pensato di esse re una donna di 
 mezza età sola, che nessuno voleva? La vita era me ravigliosa... anche 
 lei era meravigliosa! Scoprì di possedere i poteri  della mente, di 
 poter sognare. Non c'era niente che non le fosse p ossibile! 
 Si sentì cogliere da un impeto di esaltazione. Oss ervò gli altri 
 devoti, suoi compagni, intorno a lei, parevano div entati 
 all'improvviso enormi, di un'immensa statura. 
 "Come alberi che camminano..." mormorò, in tono pi eno di reverenza, 
 la signorina Carnaby. 
 Sollevò una mano. Un gesto fatto di proposito: con  quello avrebbe 
 comandato al mondo. Cesare, Napoleone, Hitler... p overi ometti 
 miserevoli! Non sapevano niente di quello che pote va fare lei, Amy 
 Carnaby. Domani avrebbe organizzato una Fratellanz a Internazionale, 
 per la Pace del Mondo. Non più Guerre... non più P overtà... non più 
 Malattie. Lei, Amy Carnaby, avrebbe creato un Nuov o Mondo. 
 Ma non c'era nessuna fretta. Il tempo era infinito ... Un minuto seguì 
 a un minuto, un'ora a un'ora! La signorina Carnaby  si sentiva il corpo 
 pesante, ma il cervello meravigliosamente libero. Poteva aggirarsi a 
 volontà per l'universo intero. Dormì... ma pur dor mendo si mise a 
 sognare... Grandi spazi... caseggiati immensi... u n mondo nuovo e 
 meraviglioso... 
 A poco a poco il mondo rimpicciolì, la signorina C arnaby sbadigliò. 
 Mosse le membra intorpidite. Cos'era successo da i eri? Di notte aveva 
 sognato... 
 C'era la luna. A quel punto, la signorina Carnaby riusciva a 
 distinguere solo a malapena i numeri sull'orologin o da polso. Con suo 
 grande stupore, le lancette indicavano le dieci me no un quarto. Sapeva 
 che il sole era tramontato alle otto e dieci. Solt anto un'ora e 
 trentacinque minuti prima? Impossibile. Eppure... 
 "MOLTO sorprendente" pensò la signorina Carnaby. 
 
 
 4. 
 
 Hercule Poirot disse: 
 Dovete ubbidire alle mie istruzioni molto attentam ente. Mi capite? 
 Oh, sì, signor Poirot. Potete fidarvi di me. 
 Avete manifestato l'intenzione di godere anche voi  dei benefici del 
 culto? 
 Sì, signor Poirot. Ho parlato al Maestro... cioè a l dottor Andersen e 
 gli ho detto, piena di commozione, che tutta quell a funzione era stata 
 una rivelazione magnifica per me... e che, pur ess endo venuta a 
 deridere e criticare, ero rimasta per credere. Io. .. credetemi, è 
 sembrato naturalissimo dire tutte queste cose. Sap ete che il dottor 
 Andersen ha un gran fascino magnetico? 
 Me ne sono accorto rispose Poirot secco secco. 
 Ha un modo di fare molto persuasivo. Si ha proprio  l'impressione che 
 non gliene importi niente, dei soldi. "Date quello  che potete" ha 
 detto con quel suo sorriso meraviglioso, "e se non  potete dare niente, 
 non ha importanza. Resterete ugualmente a far part e del Gregge". "Oh, 
 dottor Andersen", ho detto allora, "non sono malri dotta FINO A QUESTO 
 PUNTO. Ho appena ereditato una bella sommetta da u na lontana parente 



 e, per quanto non possa toccare un centesimo di qu el denaro finché non 
 si sono risolte tutte le formalità burocratiche, c 'è una cosa che 
 voglio fare subito". Allora gli ho spiegato che vo levo far testamento 
 e desideravo lasciare tutto alla Confraternita. Ho  spiegato che non 
 avevo parenti prossimi. 
 E lui ha accolto benevolmente il lascito? 
 Si è comportato con molto distacco. Ha detto che s arebbero passati 
 ancora molti, lunghi anni, prima della mia morte e  che lo si capiva 
 subito che ero fatta per una lunga vita colma di g ioia e di 
 realizzazioni spirituali. Davvero, parla in un mod o molto COMMOVENTE. 
 Sembra proprio di sì. 
 Il tono di Poirot era asciutto. Proseguì: 
 Avete accennato alla vostra salute? 
 Sì, signor Poirot. Gli ho detto che soffrivo di po lmoni che avevo 
 fatto varie ricadute ma una cura in un sanatorio, qualche anno fa, mi 
 aveva completamente guarita, almeno così speravo. 
 Ottimamente! 
 Per quanto non riesco proprio a capire perché devo  raccontare che 
 sono tisica quando i miei polmoni sono sanissimi! 
 Vi assicuro che è necessario. Avete menzionato la vostra amica? 
 Sì. Gli ho detto (in assoluta confidenza) che la c ara Emmeline, oltre 
 al patrimonio ereditato dal marito, erediterà una somma di denaro 
 ancora più grossa fra poco tempo da una zia che le  è molto 
 affezionata. 
 "Eh bien"! questo dovrebbe servire a non far corre re alcun pericolo 
 alla signora Clegg almeno per il momento! 
 Oh, signor Poirot, credete sul serio che ci sia qu alcosa di losco? 
 E' quello che sto cercando di scoprire. Avete cono sciuto un certo 
 signor Cole, al Santuario? 
 Sì, l'ultima volta che sono andata giù c'era un si gnor Cole. Un uomo 
 stranissimo. Porta sempre un paio di pantaloncini verde erba e non 
 mangia che cavoli. E' un seguace del culto, pieno di fervore. 
 "Eh bien"! tutto progredisce bene... vi faccio i m iei complimenti per 
 il lavoro che avete realizzato... e adesso, tutto è pronto per la 
 grande Festa d'Autunno. 
 
 
 5. 
 
 Signorina Carnaby... solo un momento. 
 Il signor Cole si aggrappò alla signorina Carnaby con gli occhi 
 lucidi, febbrili. 
 Ho avuto una Visione... una Visione straordinaria.  Devo assolutamente 
 raccontarvela. 
 La signorina Carnaby sospirò. Provava un vago timo re del signor Cole e 
 delle sue Visioni. C'erano momenti in cui era deci samente convinta che 
 il signor Cole era pazzo. 
 E poi, si era accorta che, qualche volta, le sue V isioni erano 
 imbarazzanti. Le ricordavano certi brani molto rea listici di quel 
 libro tedesco, attualissimo, sull'argomento del Su bconscio che aveva 
 letto prima di venire nel Devon. 
 Il signor Cole, con gli occhi luccicanti, le labbr a tremanti, cominciò 
 a parlare con tono eccitato. 
 Stavo meditando... riflettevo sulla Pienezza della  Vita, sulla Gioia 
 Suprema dell'Unità... e poi, sapete, avevo gli occ hi aperti e HO 
 VISTO... 
 La signorina Carnaby si preparò coraggiosamente, a ugurandosi che la 
 visione del signor Cole non fosse come l'ultima vo lta, quando, a quel 



 che sembrava, si era trattato del Rito Matrimonial e nell'antica 
 Sumeria fra un dio e una dea. 
 Ho visto... il signor Cole si curvò verso di lei, con il respiro 
 affannoso, e gli occhi che avevano (sì, proprio da vvero!) 
 un'espressione assolutamente folle... il Profeta E lia che scendeva 
 dal Cielo sul suo cocchio fiammeggiante. 
 Alla signorina Carnaby sfuggì un sospiro di sollie vo. Elia era molto 
 meglio, Elia non aveva importanza. 
 Sotto continuò il signor Cole, c'erano gli altari di Baal... erano 
 cento e cento. Una Voce mi ha gridato: "Guarda, po i scrivi e dai 
 testimonianza di quello che vedi...". 
 Si fermò e la signorina Carnaby mormorò cortese: S ì? 
 Sugli altari c'erano le vittime da sacrificare, le gate, impotenti, in 
 attesa del coltello. Vergini... centinaia di vergi ni... vergini 
 giovani e belle... 
 Il signor Cole fece schioccare le labbra, la signo rina Carnaby 
 arrossì. 
 Poi arrivarono i corvi, i corvi di Odino, che veni vano in volo dal 
 Nord. Si incontrarono con i corvi di Elia, giraron o, insieme, in volo 
 nel cielo, e scesero in picchiata a strappare gli occhi alle 
 vittime... fra lamenti, gemiti e stridor di denti. .. e la Voce gridò: 
 "Osserva il Sacrificio... perché in questo giorno Jahvé e Odino 
 firmeranno col sangue la loro fratellanza!". Poi i  Sacerdoti si sono 
 buttati sulle vittime, hanno alzato il coltello...  hanno mutilato le 
 vittime... 
 La signorina Carnaby, disperata, sfuggì al torment atore che adesso 
 aveva la bava alla bocca e parlava con fervore sad ico: Scusatemi un 
 momento. 
 Si accostò rapidamente a Lispcomb, l'uomo che occu pava la casetta 
 della portineria all'ingresso delle Verdi Colline e stava passando di 
 lì: una vera Provvidenza! 
 Volevo chiedervi gli disse, se avete trovato una s pilla che mi 
 appartiene. Devo averla perduta qui nel parco. 
 Lispcomb, il quale era immune dalla dolcezza e dal la luce che 
 irradiava, in genere, dal Santuario, si limitò a b rontolare 
 scortesemente che non aveva visto spille. E poi il  SUO lavoro non era 
 quello di andare in giro a cercare oggetti smarrit i. Cercò di 
 liberarsi della signorina Carnaby ma lei lo accomp agnò, continuando a 
 chiacchierare della spilla, finché calcolò di aver  messo una discreta 
 distanza tra sé e il fervore del signor Cole. 
 Proprio in quel momento, il Maestro in persona usc iva dal Santo Ovile 
 e, incoraggiata dal suo benevolo sorriso, la signo rina Carnaby prese 
 il coraggio a quattro mani e osò manifestargli la propria opinione. 
 Era convinto che il signor Cole fosse proprio... f osse proprio... 
 Il Maestro le mise una mano sulla spalla. 
 Devi scacciare la Paura disse. Il Perfetto Amore s caccia la 
 Paura... 
 Ma io credo che il signor Cole sia pazzo. Quelle V isioni che ha... 
 Finora interruppe il Maestro, vede in un modo Impe rfetto... 
 attraverso lo Specchio della sua Natura Carnale. M a verrà il giorno in 
 cui vedrà Spiritualmente... Faccia a Faccia. 
 La signorina Carnaby restò confusa. Certo, messa c osì la cosa... Tentò 
 ancora un'altra timida protesta. 
 E poi disse, c'è proprio bisogno che Lispcomb sia villano in un 
 modo così odioso? 
 Di nuovo il Maestro le rivolse il suo Sorriso Cele stiale. 
 Lispcomb disse, è un cane da guardia fedele. E' un 'anima rozza... 
 primitiva... Ma fedele... profondamente fedele. 



 Proseguì il suo cammino. La signorina Carnaby lo v ide incontrare il 
 signor Cole, fermarsi, mettergli una mano sulla sp alla. Si augurò che 
 l'influenza del Maestro potesse trasformare il cam po delle sue visioni 
 future. 
 In ogni modo, mancava soltanto una settimana alla Festa d'Autunno. 
 
 
 6. 
 
 Il pomeriggio del giorno prima della Festa d'Autun no, la signorina 
 Carnaby si trovò con Hercule Poirot in una piccola  sala da tè nella 
 sonnolenta cittadina di Newton Woodbury. La signor ina Carnaby era più 
 agitata e senza fiato del solito. Sorseggiava di c ontinuo il tè e 
 sbriciolava un pasticcino fra le dita. 
 Poirot le fece qualche domanda e lei rispose a mon osillabi. 
 Poi le disse: 
 Quante persone interverranno alla Festa? 
 Centoventi, credo. C'è Emmeline, naturalmente, e i l signor Cole... 
 fra l'altro si è comportato in un modo MOLTO stran o negli ultimi 
 tempi. Ha delle visioni. Me ne ha descritta qualcu na... spero, spero 
 con tutto il cuore che non sia IMPAZZITO. Ci saran no anche molti nuovi 
 adepti: una ventina, penso. 
 Bene. Sapete quello che dovete fare? 
 Ci fu un momento di silenzio prima che la signorin a Carnaby 
 rispondesse con una voce piuttosto strana: 
 So quello che mi avete detto, signor Poirot... 
 "Très bien"! 
 Ma, a questo punto, Amy Carnaby pronunciò distinta mente queste parole: 
 "Ma non ho intenzione di farlo". 
 Hercule Poirot la fissò sbalordito. La signorina C arnaby si alzò in 
 piedi e la sua voce diventò fremente, isterica. 
 Mi avete mandato qui a spiare il dottor Andersen. Lo sospettavate di 
 tante cose strane. Invece è un uomo magnifico, un grande Maestro. 
 Credo in lui con il cuore e con lo spirito! E non ho più intenzione di 
 continuare a fare la spia per voi, signor Poirot! Sono una delle 
 Pecore del Pastore. Il Maestro ha un nuovo messagg io per il mondo e 
 d'ora in avanti, gli appartengo anima e corpo. E p oi, la prego, voglio 
 pagare io il mio tè. 
 Con questo piccolo ritorno alla banalità che fece perdere un po' di 
 drammaticità alle sue parole, la signorina Carnaby  posò sul tavolo uno 
 scellino e tre pence e uscì precipitosamente dalla  sala da tè. 
 "Nom de nom de nom"! borbottò Hercule Poirot. 
 La cameriera dovette chiamarlo due volte prima che  si accorgesse che 
 gli stava presentando il conto. Si scoprì fissato con interesse da un 
 uomo con l'aspetto imbronciato che era seduto al t avolo vicino, 
 arrossì, pagò, si alzò e uscì. 
 Stava meditando febbrilmente. 
 
 
 7. 
 
 Ancora una volta il Gregge era radunato nel Grande  Ovile. Si erano 
 cantate le Domande e Risposte Rituali. 
 Siete preparati per il Sacramento? 
 Sì, lo siamo. 
 Bendatevi gli occhi e allungate il braccio destro.  
 Il Grande Pastore, stupendo e maestoso nella veste  verde, si mosse fra 
 le file in attesa. Il signor Cole che mangiava cav oli e aveva le 



 visioni, a fianco della signorina Carnaby, prorupp e in un singulto di 
 estasi dolorosa quando l'ago gli penetrò nella car ne. 
 Il Grande Pastore si fermò vicino alla signorina C arnaby. Le sue mani 
 le sfiorarono il braccio... 
 No, non lo farete. Niente di questo... 
 Parole inconcepibili... senza precedenti. Un taffe ruglio un ruggito di 
 rabbia. Veli verdi strappati dagli occhi... per tr ovarsi davanti una 
 visione incredibile... il Grande Pastore che lotta va stretto nella 
 morsa delle braccia del signor Cole, avvolto in pe lli di pecora e 
 aiutato da un altro devoto. 
 Con toni rapidi, professionali, l'ex signor Cole s tava dicendo: 
 ...e ho qui un mandato per arrestarvi. Devo avvert irvi che qualsiasi 
 cosa direte potrà servire come prova al processo. 
 Alla porta dell'Ovile apparvero altre figure... ve stite in uniforme 
 blu. 
 Qualcuno gridò: La POLIZIA! Portano via il Maestro . Portano via il 
 Maestro!. 
 Tutti erano sbalorditi, inorriditi... per loro il Grande Pastore era 
 un martire che subiva, come soffrono tutti i grand i maestri, 
 l'ignoranza e la persecuzione del mondo esterno...  
 Intanto l'ispettore detective Cole stava mettendo via con la massima 
 attenzione la siringa ipodermica che era caduta di  mano al Grande 
 Pastore. 
 
 
 8. 
 
 Mia coraggiosa collega! 
 Poirot strinse calorosamente la mano alla signorin a Carnaby e la 
 presentò all'ispettore Japp. 
 Un lavoro di prim'ordine, signorina Carnaby, disse  l'ispettore capo 
 Japp. Senza di voi, non avremmo potuto far niente:  lo dobbiamo 
 ammettere! 
 Oh povera me! La signorina Carnaby era impacciata e commossa. Siete 
 molto gentile a dire così. Sapete cosa vi dico? Mi  sono talmente 
 DIVERTITA. Tutta l'eccitazione, sapete, e il fatto  di dover recitare 
 una parte. Qualche volta mi sono proprio lasciata trasportare! Mi 
 pareva di essere una di quelle STUPIDE! 
 Ecco perché avete avuto successo disse Japp. Erava te un tipo 
 genuino. Perché, altrimenti, quel bravo signore no n si sarebbe 
 lasciato abbindolare. E' un farabutto, furbo come una volpe. 
 La signorina Carnaby si rivolse a Poirot. 
 Nella sala da tè, è stato un momento terribile. No n sapevo cosa FARE. 
 Ho dovuto improvvisare lì per lì. 
 Siete stata bravissima disse Poirot con calore. Pe r un attimo ho 
 creduto che mi avesse dato di volta il cervello op pure che foste voi, 
 ad essere impazzita di colpo. Per un attimo ho cre duto che diceste sul 
 serio. 
 E' stato un tale shock disse la signorina Carnaby.  Proprio mentre 
 ce ne stavamo lì a parlare in tutta confidenza, ch i vedo nello 
 specchio? Lispcomb, il portinaio del Santuario, se duto a un tavolo 
 dietro di me. Non so ancora se era entrato per cas o oppure mi aveva 
 seguito. Come dicevo, ho dovuto inventare al momen to qualcosa e 
 sperare che avreste capito. 
 Poirot sorrise. 
 Ho capito, infatti. C'era soltanto una persona sed uta tanto vicino da 
 poter sentire quello che dicevamo e, appena uscito  dal locale, ho 
 fatto in modo che fosse pedinato appena veniva fuo ri anche lui. Quando 



 è tornato dritto dritto al Santuario ho avuto la c onferma che potevo 
 contare su di voi e che non mi avreste deluso... p ur essendo 
 preoccupato perché questo voleva dire che per voi aumentava il 
 pericolo. 
 C'è... c'è stato realmente pericolo? Cosa c'era ne lla siringa? 
 Japp disse: 
 Volete spiegarlo voi, o devo farlo io? 
 Poirot disse con aria grave: 
 Mademoiselle, questo dottor Andersen aveva messo a  punto un piano di 
 sfruttamento e assassinio: un omicidio scientifico . Ha passato molta 
 parte della sua vita dedicandosi alle ricerche bat teriologiche. Sotto 
 un nome diverso, ha un laboratorio chimico a Sheff ield. E lì preparava 
 le culture di vari bacilli. Aveva l'abitudine, all e Feste, di 
 iniettare nei suoi adepti una dose piccola, ma suf ficiente, di 
 "Cannabis Indica", conosciuta anche sotto il nome di hashish. Dà 
 illusioni di grandezza e una sensazione di piacevo le benessere. Non 
 solo, ma teneva legati a lui i devoti. Ecco quali erano le famose 
 Gioie dello Spirito che prometteva. 
 Veramente straordinario disse la signorina Carnaby . Una sensazione 
 incredibile, sul serio! 
 Hercule Poirot annuì. 
 Ecco di che cosa si serviva per il suo piano: una personalità 
 dominatrice, la capacità di provocare l'isterismo di massa e le 
 reazioni provocate dallo stupefacente. Però aveva anche un secondo 
 scopo. 
 Donne sole, piene di fervore e gratitudine, faceva no testamento 
 lasciando le loro sostanze al Culto. E queste donn e, a una a una, 
 morivano. Morivano a casa propria e, all'apparenza , per cause 
 naturali. Cercherò di spiegarmi senza entrare in p articolari tecnici. 
 C'è la possibilità di produrre culture intensive d i determinati 
 batteri. Il bacillo "Coli Communis", per esempio, è la causa della 
 colite ulcerosa. Il bacillo del tifo può venire in iettato facilmente. 
 Ed anche lo pneumococco. C'è anche quello che vien e chiamato la 
 vecchia tubercolina, innocua in una persona sana, ma capace di far 
 tornare attiva una vecchia lesione tubercolare. Co mprendete, adesso, 
 l'intelligenza di quell'uomo? Questi decessi sareb bero avvenuti in 
 zone disparate, le malate avrebbero avuto differen ti medici ad 
 assisterle e non ci sarebbe stato nessun rischio d i far nascere 
 sospetti. Fra l'altro, a quanto mi pare di aver ca pito, aveva anche 
 studiato una sostanza la quale ha il potere di rit ardare, 
 intensificandola, l'azione del bacillo prescelto. 
 Un uomo diabolico! disse l'ispettore capo Japp. 
 Poirot continuò: 
 Seguendo i miei ordini, voi gli avevate detto di e ssere un soggetto 
 tubercolitico. Quando Cole lo ha arrestato, c'era vecchia tubercolina 
 nella siringa. Visto che siete una persona sana, n on vi avrebbe fatto 
 alcun male, ed è per questo che vi ho detto di ins istere sulla 
 malattia tubercolare. Avevo il terrore, però, che potesse scegliere 
 qualche altro germe ma rispettavo il vostro coragg io e sono stato 
 costretto a lasciarvi correre quel rischio. 
 Oh, niente di male rispose con vivacità la signori na Carnaby. Non 
 me ne importa di correre rischi. Mi spavento solta nto quando vedo un 
 toro in un prato e roba del genere. Ma adesso avet e prove sufficienti 
 per condannare quell'uomo così perfido? 
 Japp si mise a ridere. 
 Fin che si vuole! disse. Abbiamo il suo laboratori o e le culture di 
 bacilli e tutta l'organizzazione. 
 Poirot disse: 



 Non è da escludere che la catena dei suoi delitti sia molto lunga. E 
 direi che, se è stato mandato via da quell'univers ità tedesca, non 
 l'hanno fatto di sicuro perché sua madre era ebrea ! Quella è stata una 
 fandonia che gli tornava molto comoda per spiegare  il suo arrivo qui e 
 attirarsi le simpatie della gente. Anzi, secondo m e, quell'uomo ha 
 sangue ariano purissimo. 
 La signorina Carnaby sospirò. 
 "Qu'est ce qu'il y a"? domandò Poirot 
 Stavo pensando disse la signorina Carnaby, a un so gno meraviglioso 
 che ho fatto alla prima Festa... hashish, immagino . Avevo sistemato 
 tutto il mondo in un modo così bello! Niente guerr e, né povertà, 
 niente malattie, niente brutture... 
 Dev'essere stato un gran bel sogno, disse Japp con  invidia. 
 La signorina Carnaby si alzò di scatto. Disse: 
 Devo andare a casa. Emily era così ansiosa. E ho s aputo che il caro 
 Augustus ha sentito molto la mia mancanza! 
 Hercule Poirot disse, con un sorriso: 
 Forse aveva paura che vi fosse venuta l'idea di "m orire per Hercule 
 Poirot", come gli avete insegnato a fare! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 I pomi delle Esperidi. 
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 Hercule Poirot considerò con aria pensosa l'uomo s eduto dietro la 
 grande scrivania di mogano. Osservò la fronte spaz iosa, la bocca 
 volgare, la linea rapace della mandibola e gli occ hi penetranti, 
 preveggenti. Dall'esame delle fattezze di un uomo come Emery Power, 
 capì perché era diventato la grande potenza finanz iaria che tutti 
 sapevano. 
 E quando i suoi occhi caddero sulle lunghe mani de licate, dalla forma 
 squisita, che erano posate sulla scrivania, capì a nche perché Emery 
 Power avesse raggiunto una notevole celebrità come  grande 
 collezionista. Era famoso sulle due sponde dell'At lantico come 
 "connoisseur" di opere d'arte. La sua passione per  le cose artistiche 
 andava di pari passo con quella per la storia. Non  gli bastava che una 
 cosa dovesse essere bella, pretendeva che avesse a nche una tradizione 
 alle spalle. 
 Emery Power stava parlando. La sua voce era sommes sa, una voce 
 garbata, chiara molto più efficace così che se ave sse avuto maggior 
 volume. 
 Sono al corrente del fatto che, attualmente, non a ccettate di 
 risolvere molti casi. Ma credo che accetterete que sto. 
 E' una questione di grande importanza? 
 Emery Power rispose: 



 Di grande importanza per me. 
 Poirot restò in un atteggiamento curioso di sapere , con la testa 
 leggermente piegata da una parte. Aveva l'aria di uno scricchiolo 
 meditabondo. 
 L'altro continuò: 
 Si tratta di recuperare un'opera d'arte. Per l'esa ttezza, di un 
 calice d'oro sbalzato che risale, come epoca, al R inascimento. Si dice 
 che fosse il calice usato dal papa Alessandro Sest o, Rodrigo Borgia. 
 Qualche volta lo offriva a un ospite di riguardo p erché ci bevesse. 
 Generalmente, signor Poirot, quell'ospite moriva. 
 Una storia interessante mormorò Poirot. 
 E' sempre stato collegato alla violenza, con il pa ssare del tempo. 
 Più di una volta è stato rubato. Si è ucciso e ass assinato per 
 entrarne in possesso. Attraverso i secoli lo ha se guito una scia di 
 sangue. 
 A motivo del suo valore intrinseco o per altre rag ioni? 
 Indubbiamente il suo valore intrinseco è considere vole. La fattura è 
 squisita (dicono che sia opera di Benvenuto Cellin i). Il disegno 
 rappresenta un albero intorno al quale è attorcigl iato un serpente 
 tempestato di gemme e le mele appese all'albero so no formate da 
 stupendi smeraldi autentici. 
 Poirot mormorò con un interesse visibilmente accre sciuto: 
 Mele? 
 Gli smeraldi sono di particolare pregio, e anche i  rubini del 
 serpente, però, come è logico, il valore reale del  calice è quello che 
 gli danno le vicende storiche. E' stato messo in v endita dal marchese 
 di San Veratrino nel 1929. I collezionisti hanno f atto a gara nel far 
 salire il prezzo, pur di strapparselo, e io sono f inalmente riuscito 
 ad assicurarmelo per una somma pari (al cambio di allora) a trentamila 
 sterline. 
 Poirot alzò le sopracciglia e mormorò: 
 Una somma principesca davvero! Il marchese di San Veratrino è stato 
 fortunato. 
 Emery Power disse: 
 Quando voglio un oggetto, sono disposto a pagarlo,  signor Poirot. 
 Hercule Poirot disse sottovoce: 
 Conoscerete senz'altro il proverbio spagnolo che d ice: "Prendi quello 
 che vuoi, e pagalo, dice il Signore". 
 Per un attimo il finanziere si accigliò, un lampo di collera gli 
 illuminò gli occhi. Disse con freddezza: 
 Siete anche un filosofo, signor Poirot. 
 Sono arrivato all'età della riflessione, monsieur.  
 Indubbiamente. Ma non sarà la riflessione a restit uirmi quel calice. 
 Non credete? 
 Sono convinto che sarà necessaria l'azione. 
 Hercule Poirot annuì placidamente. 
 Ci sono moltissime persone che commettono questo s tesso errore. Però, 
 vi domanda scusa, signor Power, ma abbiamo fatto u na digressione 
 dall'argomento che si stava discutendo. Mi dicevat e che avete 
 acquistato il calice dal marchese di San Veratrino ? 
 Precisamente. Quello che devo dirvi adesso è che è  stato rubato prima 
 che entrasse effettivamente in mio possesso. 
 Come mai? 
 Qualcuno è riuscito a entrare nel palazzo del marc hese la notte della 
 vendita e otto o dieci pezzi di valore considerevo le sono stati 
 portati via, incluso questo calice. 
 Che cosa è stato fatto dopo il furto? 
 Power alzò le spalle. 



 Naturalmente, la polizia si è incaricata delle ind agini. Il furto è 
 stato riconosciuto opera di una famosa banda inter nazionale di ladri. 
 Due di loro, il francese Dubaly e l'italiano Ricco vetti, sono stati 
 catturati e processati... e parte della refurtiva è stata trovata in 
 loro possesso. 
 Ma non il calice Borgia? 
 Ma non il calice Borgia. Secondo quello che ha pot uto stabilire la 
 polizia, erano tre le persone che hanno partecipat o alla rapina: i due 
 uomini di cui le ho detto adesso il nome e un terz o, un irlandese. Un 
 certo Patrick Casey. Quest'ultimo era un esperto a crobata e si dice 
 che il ladro che ha compiuto realmente il furto si a stato proprio lui. 
 Dublay era il cervello della banda e studiava i co lpi; Riccovetti 
 guidava la macchina e aspettava giù che gli veniss e passata la 
 refurtiva. 
 E gli oggetti rubati? Se li sono divisi fra loro t re? 
 E' possibile. D'altra parte, gli oggetti che sono stati recuperati 
 erano quelli di minor valore. Sembra probabile che  i pezzi più 
 preziosi e di valore più spettacolare siano stati portati fuori dal 
 paese di contrabbando al più presto possibile. 
 Cosa mi dite del terzo uomo, Casey? Non è stato ma i processato? 
 Non nel senso che intendete voi. Non era più giova nissimo. I suoi 
 muscoli non avevano più l'elasticità di un tempo. Quindici giorni dopo 
 è caduto dal quinto piano di una casa ed è morto s ul colpo. 
 Dov'è successo? 
 A Parigi. Stava tentando di rubare in casa del ban chiere milionario, 
 Duvaglier. 
 E da allora il calice non è mai più stato visto? 
 Precisamente. 
 Non è mai stato posto in vendita? 
 No, sono sicurissimo. E aggiungerò che non soltant o la polizia, ma 
 anche qualche agenzia di investigatori privati è s tata chiamata a 
 farne ricerca. 
 E il denaro che avevate pagato? 
 Il marchese, che è una persona estremamente scrupo losa, si è offerta 
 di rifondermi tutto visto che il calice era stato trafugato dalla sua 
 casa. 
 Ma voi non avete accettato? 
 No. 
 E per quale motivo? 
 Vogliamo dire che preferivo che la faccenda restas se in mano mia? 
 Volete dire che, accettando l'offerta del marchese , il calice, una 
 volta ritrovato, sarebbe stato di sua proprietà me ntre adesso, da un 
 punto di vista legale, è vostro? 
 Precisamente. 
 Poirot domandò: 
 Come spiegate questo atteggiamento? 
 Emery Power disse con un sorriso: 
 Vedo che avete messo nel giusto valore questo elem ento. Ecco, signor 
 Poirot, è molto semplice. Pensavo di sapere chi fo sse effettivamente 
 in possesso del calice. 
 Molto interessante. E di chi si trattava? 
 Di sir Reuben Rosenthal. Non soltanto è un collezi onista come me ma, 
 a quell'epoca, era anche un mio nemico personale. Eravamo stati rivali 
 in parecchie questioni di affari... e, tutto somma to, io ne ero venuto 
 fuori meglio di lui. La nostra animosità ha raggiu nto il culmine 
 quando si è trattato di acquistare il calice Borgi a. Eravamo decisi 
 tutti e due ad averlo. Più o meno un punto di onor e, insomma. E i 
 nostri rappresentanti si sono scontrati e battuti durante l'asta. 



 Ed è stato il vostro rappresentante ad assicurarsi  quel tesoro, in 
 definitiva? 
 Non proprio. Avevo preso la precauzione di procura rmi un secondo 
 agente, il quale doveva passare per il rappresenta nte di un 
 commerciante parigino. Nessuno di noi due, come po tete capire, sarebbe 
 stato disposto a cedere di fronte all'altro, ma ac consentire a far 
 acquistare la coppa da una terza persona, con la p ossibilità di 
 prendere contatti con lei successivamente, in sord ina... era tutta 
 un'altra faccenda. 
 Insomma, "une petite déception". 
 Precisamente. 
 Che ha avuto successo... e subito dopo, sir Reuben  ha scoperto di 
 essere stato raggirato? 
 Power sorrise. 
 Fu un sorriso rivelatore. 
 Poirot disse: Capisco la situazione, adesso. Crede vate che sir 
 Reuben, deciso a non considerarsi battuto, avesse commissionato 
 deliberatamente il furto?. 
 Emery Power alzò una mano. 
 Oh, no! No! Non sarebbe stato fatto in un modo cos ì plateale. A farla 
 breve, sarebbe successo questo: poco tempo dopo si r Reuben avrebbe 
 acquistato un calice del Rinascimento, DI PROVENIE NZA non 
 specificata. 
 La cui descrizione sarebbe stata passata alla poli zia? 
 Il calice non sarebbe mai stato messo in vista ape rtamente. 
 Credete che, per sir Reuben, sarebbe stato suffici ente SAPERE di 
 possederlo? 
 Sì. Per di più, se avessi accettato l'offerta del marchese... sir 
 Reuben avrebbe avuto la possibilità di concludere un accordo privato 
 con lui in un secondo tempo, ottenendo così che il  calice passasse 
 legalmente in sua proprietà. 
 Fece una piccola pausa e poi disse: 
 Invece, conservandone la proprietà legale, mi rest ava ancora aperta 
 qualche possibilità di recuperare quello che è mio . 
 Volete dire rispose Poirot senza tante perifrasi, che avreste 
 potuto combinare le cose in modo che il calice ven isse rubato a sir 
 Reuben? 
 Non rubato, signor Poirot. Non avrei fatto altro c he rientrare in 
 possesso di quello che era mio. 
 Però devo concludere che non ci siete riuscito? 
 E per un'ottima ragione. Rosenthal non ha mai avut o in suo possesso 
 quel calice! 
 Come fate a saperlo? 
 Recentemente c'è stata un'operazione di fusione di  certe società nel 
 campo petrolifero e adesso gli interessi di Rosent hal coincidono con i 
 miei. Siamo alleati, non nemici. Gli ho parlato co n franchezza di 
 questo argomento e lui mi ha subito assicurato che  il calice non è in 
 suo possesso. 
 E gli credete? 
 Sì. 
 Poirot disse pensieroso: 
 Di conseguenza per quasi dieci anni ve la siete pr esa con uno che non 
 c'entrava affatto? 
 Il finanziere rispose amaramente: 
 Sì, è proprio quello che ho fatto! 
 E adesso... bisogna ricominciare tutto da capo? 
 L'altro fece segno di sì. 
 Ed è a questo punto che entro io in scena? Sono il  cane che mandate a 



 fiutare su una pista fredda... anzi freddissima. 
 Emery Power disse asciutto: 
 Se il caso fosse semplice, non sarebbe stato neces sario chiamare voi. 
 Naturalmente, se pensate che sia impossibile... 
 Aveva toccato il tasto giusto. Hercule Poirot si r addrizzò sulla 
 persona e disse con freddezza: 
 Io non accetto la parola IMPOSSIBILE, monsieur! Mi  domando 
 soltanto... questo caso è abbastanza interessante perché me ne possa 
 occupare? 
 Emery Power sorrise di nuovo e disse: 
 Ha il suo interesse... DITE VOI QUALE SARA' IL VOS TRO ONORARIO. 
 Il piccolo uomo guardò l'omone e poi disse sottovo ce: 
 Desiderate quell'opera d'arte fino a questo punto?  No, impossibile! 
 Emery Power disse: 
 Diciamo che, come voi, anch'io non accetto di esse re sconfitto. 
 Hercule Poirot abbassò la testa e disse: 
 Sì... se la mettete in questo modo... capisco... 
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 L'ispettore Wagstaffe non nascose il suo interesse . 
 Il calice Veratrino? Sì, me ne ricordo perfettamen te. Mi ero 
 incaricato delle indagini per quella che era la no stra parte. Parlo un 
 po' di italiano, sapete, così sono andato a una ri unione ad alto 
 livello con loro. Da allora il calice rubato non è  più ricomparso. 
 Strano, questo. 
 E la vostra spiegazione, quale sarebbe? Una vendit a privata? 
 Wagstaffe scosse la testa. 
 Ho i miei dubbi. Naturalmente c'è anche questa pos sibilità per quanto 
 remota... No, la mia è molto più semplice. La refu rtiva è stata 
 nascosta... e l'unica persona a sapere dove si tro va è morta. 
 Volete dire Casey? 
 Sì. Potrebbe averla nascosta in qualche posto in I talia, oppure 
 essere riuscito a portarla fuori di contrabbando d al paese. Ma l'ha 
 nascosta LUI e, di qualsiasi posto si tratti, il c alice è ancora lì. 
 Hercule Poirot sospirò. 
 Una teoria romantica. Perle cacciate dentro uno st ampo di gesso, 
 com'è quella storia... il "Busto di Napoleone" si intitolava, vero? Ma 
 qui non si tratta di gemme sciolte ma di un calice , grosso, in oro 
 massiccio. Neanche tanto facile da nascondere, si direbbe. 
 Wagstaffe disse con aria incerta: 
 Non so. Forse si potrebbe riuscire ugualmente. Mag ari sotto le tavole 
 di legno di un pavimento... o qualche altro nascon diglio del genere. 
 Casey aveva un posto di sua proprietà dove abitava ? 
 Sì... a Liverpool. Sorrise. Ma non c'era il calice , sotto i 
 pavimenti di legno di quella casa. Ce ne siamo ass icurati, noi! 
 E la sua famiglia? 
 La moglie era una brava donna... tubercolotica. An gosciata da morire 
 per la vita che faceva suo marito. Era religiosa.. . una cattolica 
 molto devota... ma non riusciva a decidersi a lasc iarlo. E' morta un 
 paio di anni fa. La figlia è come lei, molto relig iosa, si è fatta 
 monaca. Il figlio invece assomiglia in tutto al pa dre. L'ultima volta 
 che ho avuto sue notizie stava scontando una conda nna in America. 
 Hercule Poirot scrisse qualcosa nel suo taccuino. AMERICA. Disse: E' 
 possibile che il figlio di Casey conoscesse il nas condiglio?. 
 Non credo. A quest'ora il calice sarebbe già finit o nelle mani di 
 qualche ricettatore. 



 Avrebbero anche potuto fonderlo. 
 Forse. Possibilissimo, direi. Ma non so... il suo valore così alto 
 per i collezionisti... intorno a questi maniaci de l collezionismo 
 fiorisce un giro di traffici strani... ne rimarres te sorpreso! Qualche 
 volta disse Wagstaffe con aria virtuosa, penso che  i collezionisti 
 siano tutta gente che non ha un briciolo di morali tà. 
 Ah! Vi meravigliereste, per esempio, di sapere che  sir Reuben 
 Rosenthal è stato implicato anche lui in quelli ch e chiamate "traffici 
 strani"? 
 Wagstaffe si mise a ridere. 
 Oh, niente affatto. Dicono che non abbia tanti scr upoli quando c'è di 
 mezzo un'opera d'arte. 
 E cosa mi raccontate degli altri uomini della band a? 
 Riccovetti e Dublay si sono beccati tutti e due un a condanna molto 
 severa. Direi che, forse, stanno per uscire adesso . 
 Dublay è francese, vero? 
 Sì, era il cervello della banda. 
 C'era qualcun altro? 
 Sì, una ragazza... Kate la Rossa, la chiamavano. S i faceva assumere 
 come cameriera personale da qualche signora e cerc ava di sapere tutto 
 il possibile per realizzare qualche furterello... dove tenevano la 
 roba preziosa e così via. Quando la banda si è sci olta, dev'essere 
 partita per l'Australia. 
 Nessun altro? 
 Un tale che si chiamava Yougounian: lo hanno sospe ttato di essere 
 d'accordo con loro. E' un mercante d'arte. Faceva capo a Istanbul con 
 il suo commercio però ha un negozio anche a Parigi . Non sono riusciti 
 a provare niente contro di lui... ma è un'anguilla , quell'uomo. Un 
 tipo sfuggente. 
 Poirot sospirò. Diede un'occhiata al taccuino che aveva in mano. Ci 
 aveva scritto: America, Australia, Italia, Francia , Turchia... 
 Mormorò: 
 Allaccerò una cintura intorno alla terra... 
 Come avete detto? disse l'ispettore Wagstaffe. 
 Osservavo rispose Hercule Poirot, che sembra oppor tuno un giro del 
 mondo. 
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 Hercule Poirot aveva l'abitudine di discutere i su oi casi con il 
 domestico, l'abilissimo Georges. Sarebbe come dire  che Hercule Poirot 
 lasciava cadere qualche osservazione a cui Georges  rispondeva con la 
 saggezza di esperto di cose del mondo acquisita ne l corso della sua 
 carriera passata al servizio di signori rispettabi li. 
 Se ti trovassi di fronte alla necessità di condurr e delle indagini in 
 cinque diverse parti del mondo, Georges, come fare sti? disse Poirot. 
 Ecco, signore, i viaggi in aereo sono molto rapidi  anche se c'è chi 
 dice che sconvolgono lo stomaco. Io personalmente non potrei 
 affermarlo. 
 Mi chiedo disse pensieroso Hercule Poirot, che cos a avrebbe fatto 
 Ercole? Oppure, molto più semplicemente, che cosa HA FATTO? La 
 risposta, Georges, è questa: Ercole era un tipo en ergico e viaggiava 
 continuamente. Però, alla fine, raccontano che si è trovato costretto 
 a ottenere certe informazioni da Prometeo... e c'è  chi dice che le ha 
 chieste anche a Nereo. 
 Davvero, signore? disse Georges. Non ho mai sentit o parlare di 
 questi signori. Sono agenzie turistiche, signore? 



 Hercule Poirot, crogiolandosi al suono della propr ia voce, continuò: 
 Il mio cliente, Emery Power, capisce una cosa sola , L'AZIONE! Ma è 
 inutile sprecare energia con azioni non necessarie . C'è una regola 
 d'oro da seguire nella vita, Georges: non fare mai  quello che possono 
 fare gli altri. 
 Specialmente aggiunse Hercule Poirot, alzandosi e andando verso la 
 biblioteca, quando non si bada a spese! 
 Dallo scaffale tirò giù una grossa cartella che po rtava un'etichetta 
 con la lettera D e la spalancò alle parole: Detect ive. Agenzie di. 
 Fidate. 
 Il moderno Prometeo, mormorò. Sii gentile, Georges , e copiami certi 
 nomi e indirizzi. Hankerton, New York. Laden e Bos her, Sydney. 
 Giovanni Mezzi, Roma. Nahum, Istanbul. Roget e Fra nconard, Parigi. 
 Fece una pausa mentre Georges finiva. Poi disse: E  adesso, vuoi 
 guardare i treni per Liverpool?. 
 Sissignore. Il signore va a Liverpool? 
 Sì, purtroppo. E non è da escludere, Georges, che debba andare anche 
 più lontano. Ma non ancora. 
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 Tre mesi dopo Hercule Poirot dall'alto di un promo ntorio roccioso 
 spaziava con lo sguardo sull'Atlantico. I gabbiani  si libravano in 
 volo e poi piombavano giù precipitevolmente con lu nghe grida 
 malinconiche. L'aria era dolce e umida. 
 Hercule Poirot provava la sensazione, piuttosto co mune fra chi veniva 
 a Inishgowlen per la prima volta, di aver raggiunt o i confini del 
 mondo. Mai, in vita sua, aveva immaginato qualcosa  di tanto remoto, 
 desolato, abbandonato. Aveva una sua bellezza, mal inconica, sinistra, 
 la bellezza di un passato remoto e incredibile. Qu i nell'ovest 
 dell'Irlanda i romani non avevano mai marciato, no n avevano mai 
 fortificato un campo, mai costruito una strada ben  progettata, 
 pratica, utile. Era una contrada dove il buon sens o e uno stile 
 pratico e ordinato di vita non si conoscevano. 
 Hercule Poirot abbassò gli occhi sulle punte delle  proprie scarpe di 
 vernice e sospirò. Si sentiva dimenticato e molto,  molto solo. Il suo 
 metodo di vita, le sue abitudini, qui non venivano  apprezzate. 
 I suoi occhi seguirono lentamente, su e giù, la li nea della costa 
 solitaria, poi tornarono a guardare il mare. Laggi ù, al largo, così 
 voleva la tradizione, c'erano le Isole dei Beati, la Terra della 
 Giovinezza... 
 Mormorò a se stesso: 
 L'albero di Mele, i Canti e l'Oro... 
 D'un tratto Hercule Poirot tornò ad essere quello di sempre. L'incanto 
 si era spezzato, e ancora una volta si ritrovò in armonia con le 
 scarpe di vernice, e il vestito corretto ed elegan te, grigio scuro, da 
 signore. 
 Non molto distante aveva udito i rintocchi di una campana. La 
 conosceva. Era un suono familiare fin dalla prima giovinezza. 
 Si incamminò di buon passo lungo la scogliera. In dieci minuti arrivò 
 in vista della costruzione che si trovava in cima.  Un muraglione la 
 circondava e, incassata nel muraglione, c'era una grande porta di 
 legno, tempestata di grossi chiodi. Hercule Poirot  arrivò alla porta e 
 bussò. C'era un robusto batacchio di ferro. Poi, c on un po' di 
 cautela, diede uno strappo a una catenella arruggi nita e una 
 campanella stridula tintinnò oltre la porta. 
 Un piccolo pannello venne aperto nel legno della p orta e comparve una 



 faccia. Una faccia sospettosa, incorniciata di bia nche bende 
 inamidate. Sul labbro superiore erano visibili un paio di baffetti, ma 
 la voce era una voce femminile, una voce da "femme  formidable", come 
 l'avrebbe definita subito Hercule Poirot. 
 Domandò cosa voleva. 
 E' questo il convento di Santa Maria degli Angeli?  
 La donna formidabile rispose con asprezza: 
 E cos'altro volete che sia? 
 Hercule Poirot non tentò neppure di ribattere. Dis se a quella specie 
 di drago: 
 Vorrei vedere la Madre Superiora. 
 Il drago a custodia della porta non sembrava dispo sta a 
 concederglielo, ma alla fine si arrese. Paletti e catenacci furono 
 tirati, la porta si aprì ed Hercule Poirot fu acco mpagnato in una 
 stanzetta nuda dove venivano ricevuti i visitatori  del convento. 
 Poco dopo entrò, a passi tanto lievi che sembravan o scivolare sul 
 pavimento, una monaca, con il rosario che le dondo lava alla cintola. 
 Hercule Poirot era cattolico di nascita e comprend eva perfettamente 
 l'atmosfera in cui era venuto a trovarsi. 
 Chiedo scusa per essere venuto a disturbarvi, "ma mère" disse, ma 
 avete qui, credo, una "religieuse" che, nel mondo,  si chiamava Kate 
 Casey. 
 La Madre Superiora chinò la testa e disse: 
 Infatti. Suor Mary Ursula, da religiosa. 
 Hercule Poirot disse: E' stato fatto un torto a cu i bisogna riparare. 
 Credo che suor Mary Ursula potrebbe aiutarmi. Poss iede certe 
 informazioni che potrebbero essere di valore incal colabile. 
 La Madre Superiora scosse la testa. La sua faccia era placida, la voce 
 calma e remota. Disse: 
 Suor Mary Ursula non può aiutarvi. 
 Ma vi assicuro... 
 Si interruppe. La Madre Superiora disse: 
 Suor Mary Ursula è morta due mesi fa. 
 
 
 5. 
 
 Nella sala del bar dell'albergo di Jimmy Donovan, Hercule Poirot se ne 
 stava seduto, scomodamente, contro il muro. L'albe rgo non era 
 all'altezza delle sue idee in fatto di alberghi. A veva il letto rotto, 
 come due vetri della finestra che lasciavano filtr are quell'aria 
 notturna verso la quale Hercule Poirot provava sem pre una certa 
 diffidenza. L'acqua calda che gli avevano portato in realtà era 
 tiepida e il pasto che aveva consumato gli stava p roducendo strane, e 
 dolorose sensazioni, nelle viscere. 
 Nel bar c'erano cinque uomini e parlavano tutti di  politica. Per la 
 maggior parte di quel che dicevano, Hercule Poirot  non capiva niente. 
 Comunque, non gliene importava molto. 
 Poco dopo si accorse che uno di quegli uomini era venuto a sedersi 
 vicino a lui. Apparteneva a una classe leggermente  diversa da quella 
 degli altri: aveva addosso il marchio dell'uomo di  città in condizioni 
 economiche poco floride. 
 Disse con enorme dignità: 
 Sentite cossscia vi dico, scignore. Scentite... Pe geen's Pride non 
 sce la farà... scentite... sccommmetto che non arr iva fino in fondo 
 alla corsa, quello. Date retta a quello che v-vi d ico io... scempre 
 dovrebbero darmi r-retta. Sc-sc-sciapete chi s-sci ono, sc-scignore? 
 Ehi, dico, ma lo sc-sciapete sc-scì o no? Atlante del Sciole di 



 Dublino... ho pass-passciato i nomi dei vincitori per tutta la sc- 
 sctagione... Non ho detto Larry's Girl, io? Ventis c-scinque a un - 
 ventiscinque a uno. Sceguite Atlante e non potete scbagliare. 
 Hercule Poirot lo considerò con un'aria stranament e rispettosa e 
 disse, con la voce che gli tremava: 
 "Mon Dieu", ma è un presagio! 
 
 
 6. 
 
 Qualche ora più tardi. La luna appariva a tratti, occhieggiando 
 civettuola da dietro le nuvole. Poirot e il suo nu ovo amico avevano 
 camminato per qualche chilometro. Poirot zoppicava . Gli era balenato 
 che forse, a ben pensarci, c'erano altre scarpe, p iù adatte a una 
 passeggiata in campagna, di quelle di vernice. Anz i, a dire la verità, 
 Georges glielo aveva cercato di far capire molto r ispettosamente. Un 
 bel paio di scarpe robuste da marcia ecco cosa ave va detto Georges. 
 Ma quell'idea non garbava a Hercule Poirot. Gli pi aceva che i suoi 
 piedi avessero un aspetto elegante e fossero ben c alzati. Ma adesso, 
 costretto a marciare su quel sentiero tutto sassi,  si doveva render 
 conto che c'erano ben altre scarpe... 
 Il suo compagno disse d'un tratto: 
 Il Prete ce l'avrà con me per quello che stiamo fa cendo? Perché non 
 vorrei avere un peccato mortale sulla coscienza. 
 Hercule Poirot disse: Non fate altro che restituir e a Cesare quel che 
 è di Cesare. 
 Erano arrivati al muro del convento. Atlante si pr eparò a fare la sua 
 parte. 
 Gli sfuggì un gemito. In un tono sommesso ma vibra to si lamentò di 
 essere completamente distrutto! 
 Hercule Poirot gli rispose in tono pieno di autori tà: 
 Silenzio. Non è il peso del mondo che dovete regge re... soltanto il 
 peso di Hercule Poirot. 
 
 
 7. 
 
 Atlante stava girando e rigirando fra le mani due biglietti nuovi di 
 zecca da cinque sterline. 
 Disse speranzoso: 
 Magari domattina non sarò più capace di ricordare come me le sono 
 guadagnate. Non vorrei che padre O'Reilly se la pr endesse con me. 
 Dimenticate tutto, amico mio. Domani il mondo sarà  vostro. 
 Atlante mormorò: 
 Su che cosa vado a puntarli? C'è Working Lad, è un  gran cavallo, un 
 cavallo magnifico! E c'è anche Sheila Boyne. Forse  me la danno anche 
 sette a uno. 
 Fece una pausa: 
 Me lo sono sognato o vi ho sentito fare il nome di  un dio pagano? 
 Ercole, avete detto, e sia gloria a Dio, c'è un Er cole che corre alle 
 tre e mezza domani. 
 Amico mio disse Hercule Poirot, puntate i vostri s oldi su quel 
 cavallo. Ve lo garantisco, Ercole non può sbagliar e. 
 Ed è vero che, il giorno dopo, Ercole (proprietari o il signor Rosslyn) 
 vinse con grande sorpresa di tutti il Bonyan Stake s, quotato com'era 
 60 a 1. 
 
 



 8. 
 
 Hercule Poirot aprì il pacco e si mise a scartare con molta abilità 
 ciò che conteneva. Prima la robusta carta marrone,  poi la bambagia, ed 
 infine la carta velina. 
 Sulla scrivania, davanti a Emery Power, depose uno  splendente calice 
 d'oro. Sopra, c'era sbalzato un albero dal quale p endevano mele di 
 verdi smeraldi. 
 Il finanziere respirò a fondo e disse: 
 Mi congratulo con voi, signor Poirot. 
 Hercule Poirot si inchinò. 
 Emery Power allungò una mano. Sfiorò il bordo del calice, passandoci 
 tutt'intorno con un dito. Poi disse con voce profo nda: 
 Mio! 
 Hercule Poirot lo confermò. 
 Vostro! 
 L'altro emise un sospiro. Si appoggiò allo schiena le della seggiola. 
 Disse con la voce dell'uomo di affari: 
 Dove lo avete trovato? 
 Hercule Poirot disse: 
 L'ho trovato su un altare. 
 Emery Power lo fissò sbarrando gli occhi. 
 Poirot continuò: 
 La figlia di Casey si era fatta monaca. Stava per prendere i voti 
 all'epoca della morte del padre. Era una ragazza i gnorante, ma piena 
 di devozione. Il calice era stato nascosto dal pad re nella casa di 
 Liverpool. Così lei l'ha portato in convento, con il desiderio, 
 secondo la mia opinione, di espiare i peccati pate rni. Lo offrì perché 
 fosse adoperato per la gloria di Dio. Non credo ch e le monache si 
 siano mai rese conto del suo vero valore. Probabil mente lo hanno preso 
 per un'eredità di famiglia. Ai loro occhi era un c alice e come tale lo 
 hanno usato. 
 Emery Power disse: 
 Una storia incredibile! poi aggiunse: Cosa vi ha f atto pensare di 
 andar lì?. 
 Poirot alzò le spalle. 
 Un lungo processo di eliminazione... forse. Mi son o basato su un 
 elemento singolare: nessuno aveva mai tentato di s barazzarsi di quel 
 calice. Vedete, c'era da pensare che si trovasse i n un posto dove non 
 si dà importanza ai soliti valori materiali. Mi so no ricordato che la 
 figlia di Patrick Casey era monaca. 
 Power disse con calore: 
 Bene, come ho già detto, mi congratulo con voi. Di temi qual è il 
 vostro onorario e vi preparerò un assegno. 
 Hercule Poirot disse: 
 Nessun onorario. 
 L'altro lo fissò senza capire. 
 Cosa volete dire? 
 Avete mai letto le favole quando eravate bambino? Il Re di una favola 
 diceva sempre: "Domandami quello che vuoi". Non è così? 
 Allora mi STATE DOMANDANDO qualcosa? 
 Sì, ma non si tratta di denaro. Solo una semplice richiesta. 
 Davvero? Volete qualche informazione sul mercato b orsistico? 
 Quello sarebbe denaro sotto altra forma. La mia ri chiesta è molto più 
 semplice. 
 Qual è, dunque? 
 Hercule Poirot posò le mani sul calice. 
 Rimandatelo al convento. 



 Ci fu un silenzio. Poi Emery Power disse: 
 Siete completamente impazzito? 
 Hercule Poirot scosse la testa. 
 No, non sono pazzo. Guardate, voglio farvi vedere una cosa. 
 Afferrò il calice. Premette con l'unghia, con forz a, fra le fauci 
 spalancate del serpente attorcigliato intorno al t ronco dell'albero. 
 Nell'interno, un pezzetto piccolissimo della paret e d'oro sbalzato 
 scivolò di lato rivelando un'apertura nel manico c avo. 
 Poirot disse: Vedete? Questo era un calice che pap a Borgia usava per 
 bere. Da questo piccolo foro il veleno passava nel la bevanda. Lo avete 
 detto voi stesso che la storia di questo calice è piena di orrori. 
 Violenza e sangue e le peggiori passioni hanno sem pre accompagnato il 
 suo possesso. Potrebbe darsi che portasse del male  anche a voi, a 
 vostra volta. 
 Superstizioni! 
 E' possibile. Ma perché eravate così ansioso di po ssedere questo 
 oggetto? Non per la sua bellezza. Non per il suo v alore. Avrete 
 cento... mille cose, forse, belle e rare. Volevate  dar soddisfazione 
 al vostro orgoglio. Eravate deciso a non lasciarvi  battere. "Eh bien", 
 non siete battuto. Vincete! Il calice è entrato in  vostro possesso. Ma 
 adesso... perché non fare un grande gesto... un ge sto supremo? 
 Mandatelo di nuovo nel posto dove è rimasto in pac e per quasi dieci 
 anni. Lasciate che venga purificato, laggiù, dal m ale che lo ha sempre 
 circondato. Apparteneva alla Chiesa nel passato...  fate che ritorni 
 alla Chiesa. Lasciate che venga messo di nuovo su quell'altare, 
 purificato e assolto come ci auguriamo che le anim e degli uomini 
 vengano purificate e assolte dai loro peccati. 
 Si chinò in avanti. 
 Permettetemi di descrivervi il posto dove l'ho tro vato, il Giardino 
 della Pace che guarda sul Mare Occidentale in dire zione di un 
 dimenticato Paradiso della Giovinezza e della Bell ezza Eterna. 
 Continuò a parlare, descrivendo con parole semplic i il fascino remoto 
 di Inishgowlen. 
 Emery Power era seduto un po' indietro, con una ma no sugli occhi. 
 Infine disse: 
 Sono nato sulla costa occidentale dell'Irlanda. Ne  sono partito da 
 ragazzo per andare in America. 
 Poirot disse dolcemente: 
 L'avevo sentito dire. 
 Il finanziere si raddrizzò sulla poltrona. I suoi occhi erano tornati 
 ad essere perspicaci. Disse, e c'era un lieve sorr iso sulle sue 
 labbra: 
 Siete una strana persona, signor Poirot. Avete ott enuto quello che 
 volevate. Portate il calice al convento e offritel o in dono a mio 
 nome. Un dono piuttosto caro. Trentamila sterline,  cosa avrò in 
 cambio? 
 Poirot disse con aria grave: 
 Le monache diranno delle messe per la vostra anima . 
 Il sorriso del magnate della finanza si allargò, u n sorriso avido, 
 rapace. Disse: 
 Così, in fondo, potrebbe essere un investimento! F orse, il migliore 
 che abbia mai fatto... 
 
 
 9. 
 
 Nel piccolo parlatorio del convento, Hercule Poiro t raccontò la sua 
 storia e restituì il calice alla Madre Superiora. 



 Questa mormorò: 
 Ditegli che lo ringraziamo e che pregheremo per lu i... 
 Hercule Poirot disse con dolcezza: 
 Ha bisogno delle vostre preghiere. 
 Allora è un uomo infelice? 
 Poirot disse: 
 Tanto infelice da aver dimenticato cosa significa la felicità. Tanto 
 infelice che non sa neppure di esserlo. 
 La monaca disse sottovoce: 
 Ah, un ricco... 
 Hercule Poirot non disse niente... perché sapeva c he non c'era niente 
 da dire... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 La cattura di Cerbero. 
 
 
 1. 
 
 Hercule Poirot, sballottato nella carrozza della m etropolitana, 
 buttato ora contro un corpo ora contro l'altro, ra gionò fra sé che 
 c'era troppa popolazione sulla terra! O perlomeno la popolazione del 
 mondo della metropolitana di Londra era troppa in quel momento 
 particolare della sera (le sei e mezza). Caldo, ch iasso, folla, 
 contatto, la pressione poco gradita di mani, bracc ia, corpi, spalle! 
 Schiacciato e sospinto qua e là da sconosciuti e, nel complesso (pensò 
 con disgusto) sconosciuti dall'aria anonima e scar samente 
 interessante! L'umanità vista così "en masse" non era attraente. Si 
 vedeva di rado una faccia illuminata dall'intellig enza, oppure una 
 "femme bien mise"! E poi, cos'era questa fissazion e che prendeva certe 
 donne di mettersi a sferruzzare nelle condizioni m eno propizie? Una 
 donna non appariva certo sotto la luce migliore me ntre lavorava a 
 maglia: l'aria assorta, gli occhi vitrei, le dita affaccendate, 
 inquiete! Ci voleva l'agilità di un gatto, la forz a di volontà di un 
 Napoleone per riuscire a sferruzzare in una carroz za della 
 metropolitana piena zeppa di gente, eppure c'erano  donne che ci 
 riuscivano! Se avevano la fortuna di trovare un po sticino, ecco che 
 compariva un miserevole straccetto di un color ros a salmone, e click, 
 click ticchettavano i ferri da calza! 
 Né armonia, né grazia femminile! Il suo animo non più giovane si 



 rivoltava contro lo stress e la fretta del mondo m oderno. Tutte quelle 
 donne giovani che lo circondavano, così uguali, co sì prive di fascino 
 e di una femminilità intensa e seducente! No, per lui occorreva che 
 una donna avesse attrattive spiccate. Ah, vedere u na "femme du monde", 
 "chic", simpatica, "spirituelle"... una donna dall e curve procaci, una 
 donna vestita in un modo assurdo e stravagante! Un a volta esistevano 
 donne simili. Ma adesso... adesso... 
 Il treno si fermò a una stazione; la gente si affo llò verso le uscite 
 costringendo Poirot ad arretrare contro le punte d i quei ferri da 
 calza; poi ci fu il movimento opposto, la folla en trò con impeto 
 spiaccicandolo in una promiscuità sempre più simil e a quella di una 
 sardina in scatola coi suoi compagni di viaggio. I l treno partì con 
 uno scossone, Poirot venne mandato a sbattere cont ro un donnone 
 robusto carico di pacchetti pieni di protuberanze,  disse "Pardon!" e 
 rimbalzò contro un uomo angoloso con una borsa di cuoio rigida che lo 
 colpì in pieno al centro della schiena. Disse "Par don!" ancora. Si 
 accorse che i baffi gli si afflosciavano, perdendo  la loro splendida 
 piega. "Quel enfer"! Per fortuna, la prossima staz ione era la sua! 
 Però doveva anche essere la stazione di altre cent ocinquanta persone 
 almeno, visto che si trattava di Piccadilly Circus . Si riversarono 
 come un'ondata mostruosa sul marciapiede. Poco dop o Poirot si ritrovò 
 prigioniero della folla su una scala mobile che lo  portava su, verso 
 la superficie della terra. 
 Su, pensò Poirot, dalle Regioni Infernali... Che f itta sottile di 
 dolore squisito poteva dare una valigia spinta vio lentemente contro un 
 ginocchio da qualcuno che si trovava alle tue spal le su una scala 
 mobile! 
 In quel preciso momento una voce gridò il suo nome . Trasalendo, alzò 
 gli occhi. Sulla scala opposta, quella in discesa,  i suoi occhi 
 increduli fissarono una visione che usciva dal pas sato. Una donna 
 dalla figura florida e appariscente; i lussureggia nti capelli tinti 
 all'henné sormontati da una striscia di paglia all a quale era appeso 
 un plotoncino di uccelli dalle piume a colori viva ci. Pellicce 
 dall'aspetto esotico le pendevano dalle spalle. 
 La bocca scarlatta si spalancò, la voce calda, str aniera, rieccheggiò 
 sonora. Aveva buoni polmoni. 
 Eccolo! gridava. Ma, eccolo, è lui! "Mon cher" Her cule Poirot! 
 Dobbiamo rivederci! Assolutamente! 
 Purtroppo, persino il Fato non è più inesorabile d i due scale mobili 
 che si muovono in direzione opposta. Fermamente, s enza rimorsi, Poirot 
 venne portato verso l'alto e la contessa Vera Ross akoff verso il 
 basso. 
 Girandosi di fianco, aggrappandosi al corrimano, P oirot gridò 
 disperatamente: 
 "Chère Madame"... dove posso trovarvi? 
 La sua risposta gli giunse debolmente dalle profon dità dell'abisso. Fu 
 inaspettata eppure in quel momento gli sembrò stra namente adatta. 
 ALL'INFERNO... 
 Hercule Poirot sbatté le palpebre. Poi ripeté quel  gesto. 
 Improvvisamente inciampò nei propri piedi. Era arr ivato in cima senza 
 accorgersene e non aveva badato a scendere dalla s cala mobile nel modo 
 appropriato. La folla si diradò davanti a lui. Un po' di lato una 
 massa di gente si stava accalcando verso la scala mobile in discesa. 
 Doveva raggiungerla? Cosa aveva voluto dire la con tessa? Certo che era 
 un VERO INFERNO viaggiare nelle viscere della terr a nell'ora di punta. 
 Se era quello il significato delle parole della co ntessa, non avrebbe 
 potuto essere più d'accordo... 
 Con aria risoluta, Poirot passò dall'altra parte, si insinuò fra le 



 gente che scendeva e venne riportato di nuovo nell e profondità della 
 terra. In fondo alla scala mobile, nessun segno de lla contessa. Poirot 
 venne lasciato con una scelta di luci blu, ambra, eccetera da seguire. 
 La contessa avrebbe preferito la Bakerloo o la Pic cadilly, come linea 
 da prendere? Poirot visitò sia l'uno che l'altro m arciapiede a turno. 
 Venne travolto e sballottato da una folla impetuos a che si precipitava 
 ad assalire o a lasciare i treni ma non riuscì ass olutamente ad 
 adocchiare la figura russa così appariscente della  contessa Vera 
 Rossakoff. 
 Affranto, malconcio e profondamente dispiaciuto, H ercule Poirot risalì 
 ancora una volta alla luce del sole e uscì nel tra ffico e nel 
 frastuono di Piccadilly Circus. Rientrò a casa pia cevolmente turbato. 
 E' la triste sorte degli uomini piccoli e pedanti di desiderare 
 appassionatamente donne maestose e appariscenti. P oirot non era mai 
 riuscito a liberarsi dal fascino fatale della cont essa. Per quanto 
 ormai fossero passati quasi vent'anni dall'ultima volta che l'aveva 
 vista, quel fascino resisteva ancora. D'accordo ch e adesso il suo 
 volto truccato assomigliava a un tramonto dipinto da un pittore di 
 paesaggi, e la donna sotto la maschera restava ben  nascosta alla 
 vista; ma per Poirot rappresentava sempre qualcosa  di favoloso e di 
 seducente. Il piccolo borghese era elettrizzato da ll'aristocratica. Il 
 ricordo dell'abilità con la quale rubava i gioiell i suscitava ancora 
 l'antica ammirazione. Non poteva dimenticare il ma gnifico "aplomb" con 
 il quale lo aveva ammesso quando si era vista con le spalle al muro. 
 Una donna su mille... su un milione! E l'aveva inc ontrata di nuovo... 
 per perderla subito! 
 ALL'INFERNO aveva detto. Possibile che le sue orec chie lo avessero 
 ingannato? Aveva proprio detto così? 
 Ma cosa aveva voluto dire con quelle parole? Si ri feriva FORSE alla 
 Metropolitana di Londra? Oppure bisognava prendere  quelle parole sotto 
 il punto di vista religioso? Possibile, per quanto  il suo modo di 
 vivere lasciasse intuire che l'Inferno era la dest inazione più 
 plausibile per lei data la vita che aveva fatto, p ossibile... 
 possibile che la sua cortesia russa volesse lascia r intendere che lui, 
 Hercule Poirot, era diretto per forza nello stesso  posto? 
 No, doveva aver inteso una cosa completamente dive rsa. Probabilmente 
 aveva voluto dire... Poirot dovette lottare contro  lo stupore. Che 
 donna misteriosa, imprevedibile! Un'altra, di ben diversa tempra, 
 avrebbe gridato Al Ritz oppure Al Claridge. Invece  Vera Rossakoff 
 aveva gridato drammaticamente una cosa assurda: Al l'Inferno!. 
 Poirot sospirò. Ma non si volle dare per vinto. Pe rplesso com'era, la 
 mattina dopo scelse la strada più semplice e diret ta, e lo domandò 
 alla sua segretaria, la signorina Lemon. 
 La signorina Lemon era incredibilmente brutta e in credibilmente 
 efficiente. Per lei Poirot non era un personaggio speciale, ma 
 semplicemente il suo principale. Gli prestava un s ervizio eccellente. 
 I suoi pensieri, i suoi sogni privati adesso erano  concentrati su un 
 nuovo tipo di schedario che stava perfezionando le ntamente nei recessi 
 del suo cervello. 
 Signorina Lemon, posso farvi una domanda? 
 Certo, signor Poirot. La signorina Lemon staccò le  dita dai tasti 
 della macchina da scrivere e aspettò, piena di att enzione. 
 Se un amica o un'amico mi dicessero di trovarci...  all'Inferno, cosa 
 fareste? 
 La signorina Lemon, come al solito, non ebbe un at timo di incertezza. 
 Aveva sempre una risposta pronta. 
 Secondo me, sarebbe più prudente telefonare per pr enotare un tavolo, 
 disse. 



 Hercule Poirot la fissò stupefatto. 
 Poi disse, staccando bene le parole: Voi - telefon ereste - per - 
 prenotare - un - tavolo?. 
 La signorina Lemon annuì e si tirò vicino il telef ono. 
 Stasera? domandò e prendendo il silenzio del princ ipale come un 
 segno di assenso, cominciò a comporre rapidamente il numero 
 sull'apparecchio. 
 Temple Bar 14578? E' l'"Inferno"? Vorrei prenotare  un tavolo per due 
 persone, per favore. Signor Hercule Poirot. Per le  undici. 
 Poi riattaccò e le sue dita tornarono a spostarsi verso la macchina da 
 scrivere. Sulla sua faccia apparve una lieve, anzi  lievissima 
 espressione di impazienza. Aveva fatto la sua part e, pareva che 
 dicesse quell'espressione, e adesso perché il prin cipale non la 
 lasciava continuare il lavoro? 
 Ma invece Hercule Poirot voleva una spiegazione. 
 Cosa sarebbe, insomma, questo "Inferno"? domandò. 
 La signorina Lemon parve un po' stupita. 
 Oh, non lo sapevate, signor Poirot? E' un nightclu b... nuovissimo e 
 in gran voga... lo dirige una russa, mi pare. Poss o procurarvi una 
 tessera di socio prima di stasera senza difficoltà . 
 E a questo punto, avendo sprecato (e lo fece capir e) anche troppo del 
 suo tempo, la signorina Lemon ricominciò a battere  sui tasti della 
 macchina da scrivere con la stessa efficienza di u na mitragliatrice. 
 Alle undici della stessa sera Hercule Poirot varca va la soglia di un 
 locale sul quale c'era un'insegna al neon dove si accendevano, con 
 molta eleganza e discrezione, solo una lettera dop o l'altra. Un 
 signore in frac rosso lo accolse e ritirò il suo c appotto. 
 Con un gesto gli mostrò una rampa di scalini, larg hi e bassi che 
 scendevano. Su ognuno c'era scritta una frase. La prima diceva così: 
 
 "Le mie intenzioni erano buone..." 
 
 La seconda: 
 
 Faccio piazza pulita e comincio una nuova vita... 
 
 La terza: 
 
 Posso smettere quando voglio... 
 
 La via dell'Inferno è lastricata di buone intenzio ni, mormorò 
 Hercule Poirot apprezzando il significato di quell e scritte. C'est 
 bien imaginé, ça! 
 Scese le scale. In fondo, uno specchio d'acqua con  dei gigli rossi. Da 
 una sponda all'altra passava un ponticello a forma  di barca. Poirot lo 
 varcò. 
 Alla sua sinistra in una specie di grotta di marmo  c'era il cane più 
 brutto più nero e più grosso che Poirot avesse mai  visto! Stava 
 rigido, allampanato, immobile. Forse, pensò (e lo sperò) era finto. 
 Invece proprio in quel momento il cane girò la bru tta testa feroce e 
 dal profondo di quel corpo nero salì un basso ring hio gorgogliante. Un 
 suono che incuteva terrore. 
 Poi Poirot notò un elegante cestello pieno di bisc ottini rotondi per 
 cani. C'era anche un cartellino: "Un'offa a Cerber o!" 
 Era sui biscottini che il cane teneva gli occhi fi ssi. Di nuovo si 
 levò quel sordo brontolio minaccioso. In tutta fre tta Poirot afferrò 
 un biscotto e lo butto verso il grosso cane. 
 Due fauci che sembravano una caverna rosseggiante si spalancarono; con 



 un rumore secco le due poderose mascelle si rinchi usero: Cerbero aveva 
 accettato l'offa! Poirot andò avanti, oltre un arc o. 
 La sala non era grande. Punteggiata di tavolini co n uno spazio al 
 centro, la pista da ballo. Era illuminata da picco le lampade rosse, i 
 muri erano affrescati e, in fondo c'era un grande "grill" intorno al 
 quale si affaccendavano i cuochi vestiti da diavol i con coda e corna. 
 Poirot osservò tutto questo prima che la contessa Vera Rossakoff, 
 impulsiva come tutti i russi, splendente in un ves tito da sera rosso 
 fuoco, si precipitasse verso di lui a mani tese. 
 Ah, siete venuto! Mio caro... carissimo amico! Che  gioia rivedervi! 
 Dopo tanti anni... così tanti... quanti?... No, no n diciamo quanti! A 
 me sembra ieri! Non siete cambiato, non siete asso lutamente cambiato! 
 Neppure voi, "chère amie" esclamò Poirot inchinand osi sulla mano di 
 lei. 
 Tuttavia si rendeva perfettamente conto che vent'a nni erano sempre 
 vent'anni. La contessa Rossakoff, molto poco carit atevolmente, avrebbe 
 potuto essere descritta come un rudere. Però, se n on altro, era un 
 rudere spettacolare. L'esuberanza, quella gioia pr ofonda ed entusiasta 
 di vivere c'erano ancora e nessuna, meglio di lei,  sapeva come adulare 
 un uomo. 
 Accompagnò Poirot verso un tavolo al quale erano g ià sedute due 
 persone. 
 Il mio amico, il mio celebre amico Hercule Poirot annunciò. E' il 
 terrore dei cattivi! C'è stato un tempo in cui ave vo paura di lui 
 anch'io, ma adesso vivo una vita virtuosissima e n oiosissima. Non è 
 così? 
 L'uomo alto e magro, anziano, al quale si era rivo lta disse: Non dite 
 mai noiosa, contessa. 
 Il professor Liskeard annunciò la contessa. Sa tut to sull'antichità 
 ed è stato lui a darmi molti consigli preziosi per  l'arredamento qui. 
 L'archeologo rabbrividì leggermente. 
 Se avessi immaginato quel che volevate fare! mormo rò. Il risultato 
 è talmente spaventoso! 
 Poirot osservò più attentamente gli affreschi. Sul la parete davanti a 
 lui Orfeo suonava con la sua banda di jazz e Eurid ice guardava 
 speranzosa in direzione del "grill". Sulla parete opposta sembrava che 
 Iside e Osiride stessero organizzando una gita in barca in un mondo 
 degli inferi egiziano. Sulla terza parete un po' d i gente giovane e 
 allegra se la spassava sguazzando in acqua, tutti nudi come mamma li 
 aveva fatti. 
 Il Paese dei Giovani spiegò la contessa e aggiunse  senza prender 
 fiato, a completare le presentazioni: E questa è l a mia piccola 
 Alice. 
 Poirot osservò la seconda persona che occupava il tavolo, una ragazza 
 dall'aspetto severo, in giacca a quadri e gonna, c on gli occhiali 
 dalla montatura di corno. 
 E' tanto, tanto intelligente disse la contessa Ros sakoff. Ha la 
 laurea, fa la psicologa e sa tutte le ragioni perc hé i pazzi sono 
 pazzi! Non, come si potrebbe credere perché sono m atti! Niente 
 affatto! No, c'è un sacco di altre ragioni. Una co sa che trovo molto 
 strana. 
 La ragazza chiamata Alice sorrise gentilmente ma i n un modo un po' 
 sprezzante. Domandò con voce ferma al professore s e voleva ballare. 
 Questo sembrò lusingato ma dubbioso. 
 Mia cara signorina, credo di saper ballare soltant o il valzer. 
 Ma questo E' un valzer affermò Alice pazientemente . 
 Si alzarono e cominciarono a ballare. Non ballavan o bene. 
 La contessa Rossakoff sospirò. Seguendo il filo de i propri pensieri 



 mormorò: Eppure non si può dire che sia PROPRIO BR UTTA.... 
 Non sa farsi valere, disse Poirot saggiamente. 
 In tutta franchezza esclamò la contessa, non riesc o a capire i 
 giovani di oggi. Non cercano più di piacere... io ci provavo sempre, 
 quando ero giovane... i colori che mi stavano bene ... un po' di 
 imbottitura nei vestiti... il busto allacciato str etto alla vita... i 
 capelli, magari, di una tinta più interessante... 
 Si spinse indietro dalla fronte le pesanti trecce di un rosso 
 veneziano... era innegabile che lei, perlomeno, co ntinuava a 
 cercare... e con tutte le sue forze! 
 Accontentarsi di quello che ha dato la Natura, ecc o... ecco è una 
 cosa stupida! E' anche arroganza, questa! La picco la Alice scrive 
 pagine di paroloni sul sesso ma mi volete dire qua nto volte è capitato 
 che un uomo le proponesse di andare a Brighton per  il weekend? Niente, 
 solo paroloni e lavoro, e l'assistenza sociale ai lavoratori, e il 
 futuro del mondo. Tutto molto nobile, ma domando i o, è divertente? E 
 guardate un po' come hanno ridotto brutto e squall ido questo mondo, i 
 giovani! Tutto regolamenti e proibizioni! Non era così, quando io ero 
 giovane! 
 A proposito, come sta vostro figlio, madame? Sosti tuì all'ultimo 
 momento "bambino" con "figlio" ricordandosi che er ano passati 
 vent'anni. 
 La faccia della contessa si illuminò di un amor ma terno pieno di 
 entusiasmo. 
 Quell'angelo! Quel tesoro! Così grande adesso, che  spalle, e così 
 bello! E' in America. Fa ponti, banche, alberghi, grandi magazzini, 
 ferrovie, tutto quello che vogliono gli americani.  
 Poirot prese un'aria un po' perplessa. 
 E' ingegnere, allora? O architetto? 
 Che importanza ha? domandò la contessa. E' adorabi le! Ha un gran 
 daffare con travi portanti, macchinari e una cosa che si chiama 
 sollecitazione. Ma ci adoriamo... ci adoriamo semp re! E per amor suo 
 adoro la piccola Alice. Ma sì, sono fidanzati. Si sono conosciuti su 
 un aeroplano, o una nave o un treno, e si sono inn amorati, sempre 
 parlando dell'assistenza sociale ai lavoratori. Qu ando viene a Londra, 
 lei viene sempre a trovarmi e io me la stringo al cuore. La contessa 
 si strinse le braccia sull'ampio seno. E io dico.. . "Tu e Niki vi 
 volete bene... anch'io vi voglio bene... ma se tu gli vuoi bene perché 
 lo lasci in America?" E lei si mette a parlare del  suo lavoro e del 
 libro che sta scrivendo, e della sua carriera e io , francamente, non 
 capisco ma ho sempre detto: "Bisogna essere toller anti". Poi 
 aggiunse, senza riprendere fiato: E cosa ne pensat e, "cher ami", di 
 tutto quello che ho creato qui con la mia fantasia ?. 
 Molto ben studiato disse Poirot guardandosi in gir o con aria piena 
 di approvazione. E' "chic"! 
 Il locale era pieno e aveva quell'aria inequivocab ile di successo che 
 non si può inventare se non esiste. C'erano langui de coppie vestite da 
 sera, tipi un po' "bòhemien" in pantaloni di vellu to, robusti signori 
 vestiti da uomini d'affari. La banda, tutta vestit a in costume 
 diavolesco, suonava hot jazz. No, non c'erano dubb i: "Inferno" aveva 
 sfondato. 
 Abbiamo gente di ogni genere qui disse la contessa . Ma è così che 
 dovrebbe essere, no? Le porte dell'Inferno non son o aperte a tutti? 
 Con un'eccezione, magari? I poveri, eh? insinuò Po irot. 
 La contessa si mise a ridere. Ma non ci dicono che  è difficile al 
 ricco entrare nel Regno dei Cieli? Naturale, quind i, che abbia la 
 priorità all'Inferno. 
 Il professore e Alice stavano tornando al tavolo. La contessa si alzò: 



 Devo parlare con Aristide. 
 Scambiò qualche parola con il capo-cameriere, un m agro e asciutto 
 Mefistofele, poi si mise a girare da un tavolo all 'altro, 
 chiacchierando con i clienti. 
 Il professore, asciugandosi la fronte e sorseggian do un bicchiere di 
 vino, osservò: 
 Ha una personalità, vero? La gente se ne accorge. 
 Poi domandò scusa e andò a parlare con altra gente  a un altro tavolo. 
 Poirot, lasciato solo con la severa Alice, provò u n vago imbarazzo 
 quando incontrò lo sguardo di quegli occhi gelidi e azzurri. Ammise 
 tra sé che la ragazza, a dire la verità, era piutt osto bella: con 
 tutto ciò, lo spaventava vagamente. 
 Non so il vostro cognome mormorò. 
 Cunningham. Dottoressa Alice Cunningham. Avete con osciuto Vera in 
 passato, mi pare? 
 Devono essere vent'anni ormai. 
 La trovo un tipo interessante da studiare, disse l a dottoressa Alice 
 Cunningham. Naturalmente mi interessa come madre d ell'uomo che 
 sposerò, però mi interessa anche da un punto di vi sta professionale. 
 Davvero? 
 Sì. Sto scrivendo un libro di psicologia criminale . E trovo molto 
 illuminante la vita notturna di questo posto. Ci s ono vari tipi di 
 criminali che ci vengono regolarmente. Con qualcun o, anzi, ho 
 addirittura discusso la sua vita precedente. Natur almente voi sapete 
 tutto sulle tendenze criminali di Vera... voglio d ire che ruba? 
 Ecco, sì... ne sono al corrente rispose Poirot un po' perplesso. 
 Io lo chiamo il complesso della Gazza. La gazza, c ome saprete, prende 
 soltanto le cose che luccicano. Mai denaro. Sempre  gioielli. Ho saputo 
 che da bambina era molto vezzeggiata e coccolata, troppo protetta. 
 Faceva una vita insopportabile tanto era noiosa...  noiosa e sicura. Il 
 suo carattere aveva bisogno del dramma... anelava alla PUNIZIONE. Ecco 
 cosa c'è alle radici del suo debole per il furto. Vuole IMPORTANZA, 
 NOTORIETA', ma vuole anche essere punita! 
 Poirot obiettò: Non si può proprio dire che la sua  vita sia stata 
 sicura e noiosa, visto che apparteneva all'"ancien  régime" quando è 
 scoppiata la rivoluzione in Russia, vi pare? 
 Negli occhi chiari della signorina Cunningham appa rve un'espressione 
 vagamente divertita. 
 Ah! disse. Apparteneva all'"ancien régime"? Ve lo ha detto lei? 
 E' un'aristocratica, su questo non ci sono dubbi r ispose con una 
 certa durezza Poirot, lottando per scacciare certi  ricordi 
 imbarazzanti delle storie, sempre diverse e sempre  pazzesche, della 
 sua vita giovanile che gli aveva riferito personal mente la contessa. 
 Si crede soltanto a quello che si vuole credere os servò la signorina 
 Cunningham, occhieggiando con aria professionale. 
 Poirot cominciò a sentirsi allarmato. Fra un attim o, se lo sentiva, 
 gli avrebbe spiegato qual era il suo complesso. De cise di attaccare 
 prima di essere attaccato. La compagnia della cont essa Rossakoff gli 
 piaceva in parte per la sua "provenance" aristocra tica, e non aveva 
 nessuna intenzione di lasciarsi guastare questo pi acere da una 
 ragazzina occhialuta, con due occhi che sembravano  chicchi di uva 
 spina bolliti e una laurea in psicologia! 
 Sapete cosa trovo sorprendente? domandò. 
 Alice Cunningham non volle ammettere a parole di n on saperlo. Si 
 accontentò di prendere un'aria annoiata e indulgen te. 
 Poirot continuò: 
 Trovo sorprendente che VOI... - che siete giovane e che riuscireste a 
 sembrare carina con qualche piccolo aiuto... ecco mi stupisce che non 



 FACCIATE niente per apparire un po' più carina! Po rtate una giacca 
 pesante e una gonna con certe tasche enormi come s e doveste andare a 
 giocare a golf. Ma qui non siamo su un campo di go lf, siamo in uno 
 scantinato dove la temperatura è di quasi quaranta  gradi, il vostro 
 naso è rosso e lucido ma non ci mettete un briciol o di cipria e vi 
 siete data il rossetto sulla bocca distrattamente,  senza interesse e 
 senza accentuare la curva delle labbra! Siete una donna ma non 
 richiamate l'attenzione sul fatto che lo siete! E io vi chiedo: 
 "Perché non lo fate?" E' un peccato! 
 Per un attimo ebbe la soddisfazione di vedere che Alice Cunningham 
 prendeva un'aria umana. Colse persino uno scintill io iracondo nei suoi 
 occhi. Poi lei riacquistò la propria aria compassa ta e di sorridente 
 disprezzo. 
 Mio caro signor Poirot rispose. Temo che siate lon tanissimo dalla 
 ideologia moderna. Sono le cose FONDAMENTALI che c ontano, non i 
 fronzoli. 
 Alzò gli occhi mentre un giovanotto bruno, belliss imo, che avanzava 
 verso di loro. 
 Questo è un tipo molto interessante mormorò con en tusiasmo. Paul 
 Varesco! Vive alle spalle delle donne e ha strane manie depravate! 
 Bisogna che gli faccia raccontare ancora qualcosa di quella bambinaia 
 che aveva a tre anni. 
 Due minuti dopo stava ballando con il giovanotto. Paul Varesco ballava 
 divinamente. Mentre passavano davanti al tavolo di  Poirot, questo le 
 sentì dire: E dopo l'estate a Bognor vi ha dato un a piccola gru con 
 cui giocare? UNA GRU... sì, molto significativo. 
 Per un attimo, Poirot si gingillò con l'idea che l 'interesse che la 
 signorina Cunningham provava per i criminali avreb be potuto condurla 
 un giorno al ritrovamento del suo corpo mutilato i n un bosco 
 solitario. Non gli piaceva Alice Cunningham, però era tanto onesto da 
 ammettere che la ragione di tanta antipatia nascev a dal fatto che non 
 era rimasta visibilmente impressionata da Hercule Poirot! La sua 
 vanità ne soffriva! 
 Poi vide qualcosa che gli fece dimenticare, almeno  momentaneamente, 
 Alice Cunningham. A un tavolo sull'altro lato dell a pista da ballo, 
 era seduto un giovanotto biondo. Era in frac e sem brava, a vederlo, un 
 uomo che faceva una vita comoda e senza problemi. Di fronte a lui era 
 seduto il tipo giusto di ragazza che spende molto.  Lui la fissava con 
 aria fatua e stupida insieme. Chiunque, a vederli,  poteva dire: Ah, 
 questi ricchi fannulloni!. Eppure Hercule Poirot s apeva che quel 
 giovanotto non era né ricco né fannullone. Anzi, e ra l'ispettore 
 detective Charles Stevens, e gli sembrò probabile che l'ispettore 
 detective Stevens fosse venuto per motivi di lavor o... La mattina dopo 
 Poirot andò a far visita al vecchio amico, l'ispet tore capo Japp, a 
 Scotland Yard. 
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 L'accoglienza che Japp fece alle sue richieste di qualche informazione 
 formulate prendendo l'argomento alla lontana, fu i naspettata. 
 Siete una vecchia volpe! esclamò Japp in tono affe ttuoso. Come fate 
 sempre a fiutare i casi, non riesco proprio a capi rlo! 
 Ma vi assicuro che non so niente... assolutamente niente! La mia è 
 pura e semplice curiosità. 
 Japp rispose che Poirot andasse a raccontarlo a qu alcun altro! 
 Volete sapere tutto su quel locale che si chiama " Inferno"? In 
 apparenza è uno dei soliti night-club. Ha avuto su ccesso! Fanno un 



 sacco di soldi, per quanto le spese, naturalmente,  siano alte. 
 All'apparenza, la persona che lo dirige è una russ a che si fa chiamare 
 contessa Tal dei Tali... 
 Conosco la contessa Rossakoff disse Poirot freddam ente. Siamo 
 vecchi amici. 
 Però lei non è che una testa di legno continuò Jap p. Non sono suoi, 
 i soldi. Forse potrebbe essere stato il capo-camer iere, quell'Aristide 
 Papopolous... nella faccenda ci deve essere dentro  anche lui... però 
 non siamo convinti che il padrone della baracca si a lui! Anzi, a dire 
 la verità, non sappiamo affatto CHI CONTROLLI il l ocale! 
 E l'ispettore Stevens ci va per cercare di scoprir lo? 
 Ah, ci avete visto Stevens, eh? Fortunato, il raga zzo, a farsi dare 
 un bel lavoro come quello a spese dei contribuenti ! Ma fino ad oggi 
 non ha proprio scoperto niente! 
 Cosa vi aspettate di trovarci? 
 Neve! Un traffico di droga su larga scala. Ed è ro ba che non viene 
 pagata in denaro, ma con pietre preziose. 
 Ah sì? 
 Ecco com'è la storia! Lady XYZ, oppure la Contessa  Tal dei Tali... fa 
 un po' fatica a metter le mani sui contanti... e p oi, magari, non 
 vuole ritirare somme troppo grosse dal suo conto i n banca. Però ha i 
 gioielli... qualche volta sono quelli di famiglia!  Vengono portati in 
 un certo posto a "far pulire" o a "cambiare la mon tatura"... e lì 
 vengono tolte le pietre dal castone e sostituite c on altre, false. Poi 
 le pietre preziose vengono vendute qui o nel resto  d'Europa. Tutto 
 semplicissimo... non ci sono furti, né si fa un gr an chiasso sulla 
 loro sparizione. E se un bel giorno, prima o poi, si scopre che una 
 certa collana, oppure un diadema, è falso? Lady XY Z è tutta innocenza 
 e sgomento, non riesce a immaginare quando può ess ere avvenuta la 
 sostituzione... la collana non è mai stata data a nessuno, l'ha sempre 
 avuta sottomano lei! E manda i poveri poliziotti a d affannarsi su una 
 pista falsa, a rincorrere cameriere licenziate, ma ggiordomi dall'aria 
 sospetta o non meno sospetti operai addetti alla p ulizia dei vetri! 
 Però noi non siamo così rimbambiti come queste don nine della buona 
 società vogliono far credere. Ci sono capitati par ecchi casi uno dopo 
 l'altro e "abbiamo scoperto un comun denominatore" : tutte queste 
 signore presentavano chiari segni di essere schiav e della droga: erano 
 nervose, irritabili, oppure scosse da un tremito, da un tic, pupille 
 dilatate e via dicendo. Ci siamo chiesti, a questo  punto, dove si 
 procurano la droga e chi ne controlla il traffico?  
 E, secondo voi, la risposta è questo locale? L'"In ferno"? 
 Siamo convinti che sia il quartier generale del gi ro della droga. 
 Abbiamo scoperto dove viene fatto il lavoro sui gi oielli, si tratta di 
 una società, Golconda Ltd., abbastanza rispettabil e all'apparenza, 
 gioielli d'imitazione di alta classe. Lì c'è un ti po abbastanza 
 ambiguo, si chiama Paul Varesco... ah, vedo che lo  conoscete? 
 L'ho visto... all'"Inferno". 
 Ecco dove vorrei vederlo... è il posto che fa per lui! E' un demonio, 
 come quelli che ci si trovano già. Ma le donne, pe rfino certe donne 
 perbene... diventano succube quando interviene lui ! Deve avere qualche 
 legame con la società Golconda Ltd. e sono quasi s icuro che è lui che 
 controlla anche l'"Inferno". Un posto ideale per i  suoi scopi... ci 
 vanno tutti, donne della buona società, profession isti della truffa... 
 un luogo d'incontro perfetto. 
 Voi credete che lo scambio gioielli contro droga a vvenga proprio lì? 
 Sì. Conosciamo il ruolo della Golconda in tutto qu esto enorme 
 traffico, adesso abbiamo bisogno di sapere chi si occupa della droga. 
 Vogliamo sapere chi è il fornitore della neve da s pacciare e da dove 



 viene. 
 Avete un'idea, almeno? 
 Secondo me è quella russa... ma prove, niente. Qua lche settimana fa 
 ci siamo illusi di cominciare a capire qualcosa. V aresco è andato 
 nella sede della Golconda, ha preso qualche gemma e, di lì, ha 
 raggiunto direttamente l'"Inferno". Stevens lo sor vegliava, però non 
 l'ha visto mentre smerciava la droga. Quando Vares co è uscito, lo 
 abbiamo fermato... "ma non aveva addosso le pietre  preziose". Abbiamo 
 fatto un'incursione nel night-club, perquisito tut ti! Risultato: 
 niente pietre preziose, niente droga! 
 Un fiasco, insomma? 
 Japp trasalì. A chi lo dite! Potevo anche passare un guaio, ma per 
 fortuna, mentre perquisivamo i clienti, abbiamo tr ovato Peverel (lo 
 conoscete l'assassino di Battersea). Un vero colpo  di fortuna, tutti 
 credevano che fosse partito per la Scozia. Uno dei  nostri agenti più 
 brillanti lo ha riconosciuto dalle fotografie. Cos ì tutto bene quel 
 che finisce bene... un po' di gloria per noi... un  successone per il 
 locale... da quella sera, i clienti sono raddoppia ti! 
 Poirot disse: 
 Ma l'indagine sulla droga non è andata avanti di u n passo. Non ci 
 potrebbe essere qualche nascondiglio nei locali de l night-club? 
 Dev'essere così. Però non siamo riusciti a trovarl o. Abbiamo passato 
 stanza per stanza con una perquisizione a tappeto.  E, che rimanga fra 
 noi, c'è stata anche un'altra perquisizione non uf ficiale... gli 
 strizzò l'occhio. Un piccolo furto con scasso. Ma ha avuto scarso 
 successo la nostra iniziativa non ufficiale! C'è m ancato poco che il 
 nostro uomo non fosse sbranato da quel cagnaccio m aledetto! Dorme sul 
 posto, quello! 
 Ah! Cerbero? 
 Sì. Che nome cretino per un cane... chiamarlo come  quelle bustine di 
 purgante! 
 Cerbero mormorò Poirot pensieroso. 
 Sentite un po', perché non ci provate voi, a far q ualcosa, Poirot? 
 insinuò Japp. E' un bel problemino e vale la pena di occuparsene. Io, 
 personalmente, ho un vero odio per il traffico del la droga, distrugge 
 le persone, corpo e spirito. Quello si che è un VE RO Inferno! 
 Poirot mormorò soprappensiero: Sì, sarebbe la gius ta conclusione... 
 completerebbe le mie fatiche... sì. Lo sapete qual  è stata la 
 dodicesima fatica di Ercole? 
 Non ne ho la minima idea. 
 La cattura di Cerbero. Appropriato, no? 
 Non so di che cosa state parlando, vecchio mio, ma  ricordatevi che se 
 "un cane mangia un uomo" è un avvenimento che fa n otizia. E Japp, 
 appoggiandosi indietro alla seggiola, scoppiò in u na risata fragorosa. 
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 Vorrei parlarvi molto seriamente disse Poirot. 
 Era piuttosto presto e il club era quasi vuoto. La  contessa e Poirot 
 erano seduti a un tavolino poco distante dall'ingr esso. 
 Ma non mi sento seria protestò lei. La "petite" Al ice, lei sì che è 
 sempre seria e, "entre nous", trovo che è una cosa  molto noiosa. Che 
 divertimento volete che abbia il mio povero Niki? Nessuno. 
 Vi sono molto affezionato continuò Poirot in tono deciso. E non 
 vorrei vedervi finire in un brutto pasticcio, come  suol dirsi. 
 Ma quello che dite è assurdo! Sono in una posizion e invidiabile, e 
 facciamo soldi a palate! 



 Siete voi la proprietaria di questo locale? 
 Lo sguardo della contessa diventò un po' sfuggente . 
 Certo rispose. 
 Però avete un socio? 
 Chi ve lo ha detto? domandò la contessa, aspra. 
 E' Paul Varesco, per caso, il vostro socio? 
 Oh! Paul Varesco, che idea! 
 Ha una pessima reputazione... parlando di fedina p enale, 
 naturalmente. Vi rendete conto che fra i clienti d i questo locale ci 
 sono dei criminali? 
 La contessa scoppiò in una risata. 
 Ecco il "bon bourgeois" che parla! Certo che me ne  rendo conto! Ma 
 non capite che rappresentano una buona metà dell'a ttrazione? Questa 
 gioventù che viene da Mayfair... si stanca di vede re sempre la stessa 
 gente, la gente che conoscono e che viene dal West  End. Vengono qui, 
 capite, per vedere i tipi loschi, i delinquenti: i l ladro, il 
 ricattatore, il truffatore... forse, magari, perfi no l'assassino... 
 l'uomo che sarà sui giornali della domenica la set timana prossima! E' 
 eccitante... dà il brivido... credono di vedere la  vera vita! E la 
 stessa cosa vale per il commerciante in floride co ndizioni economiche 
 il quale vende, tutta la settimana, mutande, calze , busti! Che 
 cambiamento dalla sua vita rispettabile, dagli ami ci rispettabili! E 
 poi, ancora un altro brividino... a un tavolo c'è un ispettore di 
 Scotland Yard che si liscia i baffetti... un ispet tore in frac! 
 Dunque lo sapevate? mormorò Poirot. 
 Gli occhi della contessa incontrarono i suoi; gli sorrise. 
 "Mon cher ami", non mi crederete così svanita da n on accorgermene? 
 Fate anche lo spaccio della droga, qui? 
 Ah, "ça non"! La contessa rispose con asprezza. Sa rebbe 
 abominevole! 
 Poirot la fissò per un paio di minuti, poi sospirò . 
 Vi credo disse. Ma in questo caso è ancora più nec essario che mi 
 diciate chi è il vero proprietario di questo local e. 
 Sono io ribatté lei, asciutta. 
 Sulla carta, sì. Ma c'è qualcuno dietro di voi. 
 Sapete, "mon ami", che vi trovo un po' troppo curi oso? Non è vero che 
 questo mio amico è troppo curioso, D... 
 La sua voce calò di tono fino a diventare dolce e vezzosa mentre 
 pronunciava queste ultime parole e gettava un osso  d'anitra che aveva 
 nel piatto al grosso cane nero che lo acchiappò al  volo, richiudendo 
 le fauci con un colpo secco. 
 Come chiamate quella bestia? domandò Poirot, diver tito. 
 "C'est mon petit Du du"! 
 Ma è ridicolo, un nome del genere! 
 Invece è adorabile! Un cane poliziotto, come lui! Sa fare tutto... 
 tutto... aspettate! 
 Si alzò, si guardò in giro e, con uno scatto impro vviso, tolse da 
 sotto al naso di un cliente un piatto con una gros sa bistecca 
 succulenta, che gli era stato portato in quel mome nto. Si avvicinò 
 alla nicchia di marmo, mise il piatto davanti al c ane, pronunciando 
 contemporaneamente qualche parola in russo. 
 Cerbero restò con gli occhi fissi davanti a lui. L a bistecca avrebbe 
 potuto non esistere. 
 Avete visto? E non è solo questione di minuti! Può  rimanere così 
 anche per ore, se è necessario! 
 Poi mormorò una parola e Cerbero, con la rapidità del lampo, piegò il 
 lungo collo e la bistecca scomparve come per magia . 
 Vera Rossakoff buttò le braccia intorno al collo d el cane e lo 



 abbracciò appassionatamente, alzandosi sulla punta  dei piedi per 
 arrivarci. 
 Vedete come sa essere gentile! gridò. Per me, per Alice, per i suoi 
 amici... possono fare quello che vogliono! Ma bast a dirgli una parola 
 e... via! Vi garantisco che è capace di fare a pez zettini... un 
 ispettore di polizia, per esempio! Sì, a pezzettin i! 
 Scoppiò a ridere. 
 Mi basterebbe dire una parola... 
 Poirot la interruppe subito. Non si fidava del sen so dell'umorismo 
 della contessa. L'ispettore Stevens poteva correre  un brutto rischio 
 sul serio. 
 Il professore Liskeard vuole parlarvi. 
 Il professore, in piedi, al suo fianco, la stava g uardando con aria di 
 rimprovero. Mi avete preso la bistecca si lamentò.  Perché me 
 l'avete presa? Era un'ottima bistecca! 
 
 
 4. 
 
 Giovedì sera, vecchio mio disse Japp. Ecco quando scoppia la bomba. 
 Tocca a Andrews... affari suoi, naturalmente. Squa dra antidroga... ma 
 sarà felice di lasciarvi cacciar dentro il naso. N o, grazie non voglio 
 nessuno di quei vostri "sirops" un po' strani. Dev o stare attento allo 
 stomaco, io. E' whisky quello che vedo là sopra? A h, quella sì che è 
 una bevanda più di mio gusto! 
 Posando il bicchiere, continuò: 
 Credo che siamo riusciti a risolvere il problema. C'è un altro 
 ingresso del night-club... e lo abbiamo trovato! 
 Dove? 
 Dietro il "grill". Ce n'è una parte che si può far  ruotare. 
 Ma ve ne sareste accorti... 
 No, caro amico. Quando è cominciata l'incursione, le luci si sono 
 spente... hanno chiuso l'interruttore centrale... e sono stati 
 necessari un paio di minuti per accenderle di nuov o. Dall'entrata 
 principale non è passato nessuno perché era sorveg liata, ma adesso è 
 evidente che qualcuno può essersela svignata da qu ell'uscita segreta 
 con la roba. Abbiamo esaminato la casa dietro al n ight-club... e così 
 ci siamo accorti del trucco. 
 E cosa vi proponete di fare? 
 Japp gli strizzò l'occhio. 
 Agire secondo i piani prestabiliti... la polizia a rriva, le luci si 
 spengono... "e qualcuno aspetta all'uscita del pas saggio segreto per 
 vedere chi arriva". Questa volta li abbiamo con le  mani nel sacco! 
 Perché giovedì? 
 Japp strizzò l'occhio di nuovo. 
 Ormai abbiamo la Golconda sotto controllo... regis tratori e via 
 dicendo... e giovedì porteranno fuori di lì un po'  di roba. Gli 
 smeraldi di lady Carrington. 
 Mi permettete di predisporre un paio di cosette? c hiese Poirot. 
 
 
 5. 
 
 Seduto al suo solito tavolo nelle vicinanze dell'i ngresso, quel 
 giovedì sera Poirot studiava l'ambiente. Come al s olito, l'"Inferno" 
 era strapieno, il successo del locale era evidente . 
 La contessa era truccata in un modo ancora più sfa cciato del solito, 
 se era possibile. Quella sera si sentiva molto rus sa, e batteva le 



 mani, rideva a squarciagola. Paul Varesco era arri vato. Qualche volta 
 si presentava in un impeccabile frac, qualche altr a volta, come quella 
 sera, preferiva presentarsi con una specie di cost ume da "apache", 
 giacca abbottonatissima, foulard intorno al collo.  Aveva l'aria 
 equivoca e affascinante. Staccandosi da un donnone  corpulento, di 
 mezza età, letteralmente tempestato di diamanti, s i chinò su Alice 
 Cunningham, seduta a un tavolino e intenta a scrib acchiare 
 affannosamente in un quadernetto, e la invitò a ba llare. Il donnone 
 mise il broncio e Alice guardò Varesco con aria di  adorazione. 
 Ma era poi adorazione quella che luccicava nei suo i occhi? O era la 
 fiamma del puro interesse scientifico. Poirot cols e qualche brano 
 della loro conversazione mentre volteggiavano pass andogli davanti. 
 Aveva progredito oltre la bambinaia e l'infanzia e , adesso, stava 
 cercando di ottenere da Paul qualche informazione sulla governante del 
 collegio dove aveva fatto il ginnasio. 
 Quando la musica finì, sedette vicino a Poirot con  aria deliziata e 
 felice. 
 Interessantissimo disse. Varesco sarà uno dei casi  più importanti 
 del mio libro. Un simbolismo inequivocabile. Qualc he difficoltà con la 
 maglia di lana per esempio... e per maglia bisogna  intendere "camicia 
 di stoffa di crine animale" con tutte le sue impli cazioni... e tutto 
 si spiega facilmente. Si può dire senza il minimo dubbio che ha il 
 tipo del criminale, però SI PUO' tentare una cura. .. 
 Quella di far correggere un libertino disse Poirot , è sempre stata 
 una delle più care illusioni delle donne! 
 Alice Cunningham lo squadrò freddamente. 
 Non c'è niente di PERSONALE in tutto questo, signo r Poirot. 
 Non c'è mai disse Poirot. E' sempre altruismo disi nteressato... 
 però l'oggetto di questo altruismo, di solito, è u na persona 
 affascinante del sesso opposto. Vi interessa per e sempio, dove sono 
 andato a scuola IO, o qual era il modo di comporta rsi della governante 
 del collegio nei miei confronti? 
 Voi non avete il tipo del criminale disse la signo rina Cunningham. 
 Riconoscete un tipo di criminale quando lo incontr ate? 
 Certamente. 
 Il professor Liskeard li raggiunse e si mise a sed ere vicino a Poirot. 
 State parlando di criminali? Dovreste studiare il codice penale di 
 Ammurabi, signor Poirot. 1800 avanti Cristo. Inter essantissimo. 
 "L'uomo che viene scoperto a rubare durante un inc endio verrà buttato 
 fra le fiamme". 
 Guardò compiaciuto il grill elettrico che aveva da vanti agli occhi. 
 E ci sono leggi ancora più antiche, quelle dei Sum eri. "Se una moglie 
 odia il marito e gli dice: "Tu non sei mio marito"  la butteranno nel 
 fiume". Costa meno ed è più sbrigativo di una caus a di divorzio. Però 
 se il marito dice la stessa cosa alla moglie, deve  soltanto pagarle un 
 certo peso in argento. Nessuno butta lui nel fiume . 
 La solita vecchia storia disse Alice Cunningham. U na legge per 
 l'uomo e un'altra per la donna. 
 Le donne, naturalmente, apprezzano molto di più il  valore monetario 
 disse il professore pensieroso. Sapete una cosa? a ggiunse. Mi piace 
 questo posto. Ci vengo spesso alla sera. Non pago niente. E' stata la 
 contessa a stabilire così... molto carino da parte  sua... in 
 considerazione del fatto che le ho fornito qualche  informazione che le 
 occorreva per l'arredamento. Non che abbia qualche  rapporto con me 
 questa roba... non immaginavo per quale ragione mi  domandava tutte 
 quelle informazioni e poi, naturalmente, lei e l'a rredatore hanno 
 capito tutto sbagliato. Spero che nessuno scoprirà  mai che ci sono 
 stato coinvolto anch'io in questo orrore. Sarebbe la fine della mia 



 reputazione. Ma lei è una donna meravigliosa... ha  qualcosa delle 
 babilonesi, direi. Lo penso sempre. Le babilonesi erano ottime donne 
 d'affari, sapete... 
 Le parole del professore restarono improvvisamente  soffocate da un 
 grido. La parola "polizia" fu sentita e ripetuta.. . le donne si 
 alzarono in piedi, si scatenò una babele di esclam azioni. Le luci si 
 spensero, ed anche i fuochi del "grill". 
 Nel sottofondo di tutto quel subbuglio la voce del  professore continuò 
 tranquillamente a recitare qualche brano delle leg gi di Ammurabi. 
 Quando le luci si riaccesero, Hercule Poirot si tr ovava a metà della 
 scala dai gradini larghi e bassi. I poliziotti di guardia all'ingresso 
 lo salutarono, e lui uscì in strada e si avviò sen za fretta verso 
 l'angolo. Subito dietro, appiattito contro il muro  c'era un piccolo 
 uomo dal corpo del quale si levava un odore rivolt ante, con il naso 
 rosso. Costui cominciò a parlare sottovoce, un po'  rauco, affannato. 
 Ehi, capo, sono qui. E' adesso che devo fare la mi a parte? 
 Sì. Pronto? 
 Ma c'è un sacco di sbirri qua in giro! 
 Non preoccuparti. Sanno tutto. 
 Spero che non si metteranno di mezzo, eh? 
 No, non si metteranno di mezzo. Sei sicuro di pote r far quello che 
 devi? Quella bestia è grossa e feroce. 
 Non sarà feroce con me disse il piccolo uomo pieno  di fiducia nelle 
 proprie capacità. No, impossibile, con quello che ho qui. Tutti i 
 cani mi seguirebbero anche all'Inferno con questa roba qui! 
 In questo caso mormorò Hercule Poirot, deve seguir ti fuori 
 dall'"Inferno"! 
 
 
 6. 
 
 Nelle ore piccole della notte, squillò il telefono . Poirot alzò il 
 microfono. 
 La voce di Japp disse: 
 Mi avevate chiesto di chiamarvi. 
 Sì, certo. "Eh bien"? 
 Niente droga... abbiamo gli smeraldi. 
 Dove? 
 In tasca del professor Liskeard. 
 Il professor Liskeard? 
 Siete sorpreso anche voi? Vi giuro che io non so p roprio cosa 
 pensare! E' rimasto sbalordito, sembrava un bambin o, li ha guardati, 
 ha detto che non riusciva assolutamente a capire c ome avevano fatto a 
 finirgli in tasca, e dannazione, credo che dicesse  la verità! Del 
 resto, durante quei pochi minuti di buio Varesco a vrebbe potuto 
 farglieli scivolare in tasca senza fatica. Non rie sco a vedere un 
 vecchio come Liskeard implicato in una storia come  questa. Fa parte di 
 tutte quelle società di sapientoni e ha perfino ra pporti con il 
 British Museum! Se spende soldi in qualche cosa, l o fa per i libri, 
 roba polverosa, muffita, di seconda mano. No, non ci siamo. Comincio a 
 pensare che abbiamo preso una grossa cantonata e c he in quel night- 
 club la droga non l'hanno mai vista. 
 Oh, sì, sì, c'è stata, c'è stata ieri sera. Ditemi , non è venuto 
 fuori nessuno dal passaggio segreto? 
 Sì, il principe Henry di Scandenberg con il suo sc udiero; era 
 arrivato in Gran Bretagna soltanto ieri. Vitamian Evans, il ministro 
 del Gabinetto (che brutta faccenda essere un minis tro laborista, 
 bisogna stare così attenti!). Nessuno ci bada se u n uomo politico 



 conservatore sperpera i suoi soldi o vive un po' t roppo allegramente 
 perché i contribuenti credono che lo faccia con le  sue sostanze 
 personali... ma quando è un laburista, il pubblico  ha la sensazione 
 che siano i quattrini tirati fuori dalle proprie t asche che quello ha 
 scialacquato! E, in un certo senso, è proprio così . Lady Beatrice 
 Viner è stata l'ultima, si deve sposare dopodomani  con quello 
 scocciatore del giovane duca di Leominster: è un t al pignolo 
 presuntuoso! Non credo che nessuno di loro possa e ssere implicato in 
 questa storia. 
 E avete ragione. Ma, nonostante ciò, c'era la drog a al club, e 
 qualcuno l'ha portata fuori. 
 Chi è stato? 
 Io, "mon ami" disse Poirot sottovoce. 
 Riattaccò, troncando i balbettii e le esclamazioni  smozzicate di Japp 
 mentre si sentiva squillare un campanello. Andò ad  aprire la porta e 
 la contessa Rossakoff entrò in tutta la sua impone nza. 
 Se non fosse, perché siamo troppo vecchi, ahimè, c he situazione 
 compromettente, la nostra, eh? esclamò. Vedete, so no venuta come mi 
 chiedevate nel vostro biglietto. Credo di essere s tata pedinata da un 
 agente ma può restare giù, in strada. E adesso, am ico mio, cosa c'è? 
 Poirot la aiutò galantemente a togliersi la pellic cia di volpe. 
 Perché avete messo quegli smeraldi in tasca al pro fessor Liskeard? 
 domandò. "Ce n'est pas gentil, ce que vous aves fa it là"! 
 La contessa spalancò gli occhi. 
 Naturalmente, era nella vostra tasca che volevo me ttere gli 
 smeraldi! 
 Oh, nella mia? 
 Certo! Mi sono avvicinata in fretta al tavolino do ve sedete di 
 solito, ma le luci erano spente e credo di averli messi, senza 
 accorgermene, in tasca al professore. 
 E perché volevate mettere gli smeraldi rubati in t asca a me? 
 Mi sembrava... ho dovuto pensarci così in quattro e quattr'otto... la 
 soluzione migliore! 
 Sul serio, Vera, siete "impayable"! 
 Ma, caro amico, provate un po' a pensarci! Arriva la polizia, le luci 
 si spengono (un nostro piccolo accordo con i clien ti per non metterli 
 in imbarazzo) e "una mano mi porta via la borsetta  dal tavolo". La 
 riacchiappo al volo, però attraverso il velluto se nto che c'è dentro 
 qualcosa di duro. Ci infilo le dita, e scopro tocc andoli che devono 
 essere quelle pietre preziose e capisco subito chi  ce le ha infilate! 
 Oh, davvero? 
 Ma naturalmente! E' quel "salaud"! Quel camaleonte , quel mostro, quel 
 fintone, quel doppio-giochista, quel viscido serpe nte figlio di un 
 porco, Paul Varesco. 
 Il vostro socio dell'"Inferno"? 
 Sì, sì, è lui il proprietario del locale, quello c he ci mette i 
 soldi. Fino a oggi non l'ho tradito, io so essere leale, io! Ma adesso 
 che mi fa il doppio gioco, e cerca di mettermi nei  guai con la 
 polizia... ah! adesso io lo sputo fuori, il suo no me, ah! se lo 
 sputo... lo grido, sì! 
 Calmatevi disse Poirot e venite con me. 
 Aprì una porta, che dava su una stanzetta la quale , al momento, 
 sembrava completamente riempita di CANE. Cerbero e ra sembrato fuori 
 misura perfino negli ampi locali dell'"Inferno". N ella piccola sala da 
 pranzo dell'appartamentino del residence dove abit ava Poirot non 
 sembrava che ci fosse nient'altro che lui, Cerbero . A dire la verità, 
 c'era anche un piccolo uomo dal quale esalava un f etore 
 insopportabile. 



 Eccoci qui, secondo i piani, capo disse il piccolo  uomo con voce 
 roca. 
 Du du! strillò la contessa. Angelo mio! Du du! 
 Cerbero batté la coda sul pavimento... ma non si m osse. 
 Permettete che vi presenti il signor William Higgs  gridò Poirot per 
 superare il rumore della coda di Cerbero. Un maest ro nella sua 
 professione. Durante tutto quel trambusto di ieri sera continuò 
 Poirot, il signor Higgs è riuscito a farsi seguire  da Cerbero fuori 
 dall'"Inferno". 
 Siete riuscito a farvi seguire? la contessa fissò incredula 
 quell'ometto. Ma COME? COME? 
 Il signor Higgs abbassò gli occhi, timido e modest o. 
 Un po' difficile da spiegare davanti a una signora . Ma a queste cose 
 un cane non sa resistere. Un cane mi segue dove vo glio. Naturalmente 
 capirete che non funziona allo stesso modo con le cagnoline... no, è 
 diverso, ecco. 
 La contessa Rossakoff si voltò a Poirot. 
 Ma perché? PERCHE'? 
 Poirot disse lentamente: 
 Ci sono cani appositamente addestrati, capaci di t enere in bocca un 
 oggetto finché non ricevono il comando di buttarlo  fuori. Se occorre, 
 lo tengono in bocca per ore e ore. Adesso volete d ire al vostro cane 
 di lasciar cadere quello che ha in bocca? 
 Vera Rossakoff lo fissò sbalordita, si voltò e pro nunciò due paroline 
 secche secche. 
 Le grandi fauci di Cerbero si aprirono. E allora s i verificò una cosa 
 allarmante... "Dalla bocca di Cerbero sembrò che c adesse fuori la 
 lingua"... 
 Poirot fece un passo avanti. Raccolse un pacchetti no avvolto di gomma 
 rosa, spugnosa. Lo apri. Dentro c'era un altro pac chettino pieno di 
 polvere bianca. 
 Cos'è? domandò la contessa, tagliente. 
 Poirot disse a bassa voce: 
 COCAINA. Una quantità così piccola, sembrerebbe...  eppure può valere 
 migliaia di sterline per chi è disposto a pagare.. . Sufficiente a 
 portare alla rovina e alla disperazione parecchie centinaia di 
 persone... 
 Lei restò con il fiato sospeso e poi gridò: 
 E voi pensate che IO... ma non è così! Vi giuro ch e non è così! In 
 passato mi sono divertita con i gioielli, I BIBELO TS, i piccoli 
 oggetti curiosi... tutto serve per vivere, mi capi te. La mia opinione 
 è sempre stata... perché no? Perché una persona do vrebbe avere 
 qualcosa in più rispetto a un'altra? 
 Esattamente quello che penso io per i cani interlo quì il signor 
 Higgs. 
 Voi non distinguete il bene dal male disse Poirot con aria triste 
 alla contessa. 
 Ma questa andò avanti: 
 Ma LA DROGA, QUELLA... no! Perché, allora sì che s i provoca 
 disperazione, dolore, degenerazione! Non immaginav o... non immaginavo 
 assolutamente... che il mio "Inferno" così incante vole, così 
 innocente, cosa delizioso venisse adoperato a QUEL LO scopo! 
 Sono d'accordo con voi per quello che riguarda la droga disse il 
 signor Higgs. Quando la adoperano con i cani da co rsa... che schifo! 
 Non vorrei mai avere a che fare con roba del gener e... e non ci ho mai 
 avuto a che fare! 
 Però dovete dire che mi credete, amico mio lo impl orò la contessa. 
 Ma certo che vi credo! Non ho dedicato il mio temp o, non mi sono 



 preso un sacco di fastidi per far catturare il ver o organizzatore del 
 traffico della droga? Non ho compiuto la dodicesim a Fatica di Ercole e 
 portato Cerbero fuori dall'Inferno per dimostrarlo ? Perché, volete che 
 ve lo dica? Non mi piace veder accusare falsamente  i miei amici... sì, 
 proprio così... perché dovevate essere voi a pagar e se le cose si 
 mettevano male! Era nella vostra borsetta che si d ovevano trovare gli 
 smeraldi e se qualcuno fosse stato tanto intellige nte da sospettare 
 (come ho fatto io) che la bocca di un cane feroce poteva diventare un 
 nascondiglio, "eh bien"! è VOSTRO il cane, no? Anc he se ha "accettato 
 la 'petite' Alice" fino al punto da ubbidire ai su oi ordini! Sì, 
 sbarrate pure gli occhi! Fin dal primo momento non  mi è piaciuta la 
 signorina con tutte le sue parolone scientifiche e  quella giacca con 
 le tasche così grandi! Sì, TASCHE. Assurdo che una  donna dovesse 
 essere così indifferente al proprio aspetto! E cos a mi risponde... che 
 sono le cose fondamentali a contare! Ah! Le tasche , per esempio, sono 
 fondamentali. Tasche in cui poteva portare dentro la droga e portar 
 fuori i gioielli... uno scambio così facile mentre  ballava con il suo 
 complice che fingeva di considerare un caso psicol ogico. Ah, ma che 
 ottima copertura si era fatta! Nessuno sospetta qu ella psicologa così 
 austera, la scienziata con una laurea in medicina e gli occhiali. Può 
 fare il contrabbando della droga e persuadere i su oi pazienti ricchi a 
 prenderne l'abitudine, a fornire i soldi necessari  ad aprire un night- 
 club e a combinare che venga affidato perché lo di riga una persona... 
 che, ammettiamolo pure... ha avuto qualche piccola  debolezza in 
 passato! Ma lei disprezza Hercule Poirot, crede di  poterlo ingannare 
 con tutte quelle sue storie di bambinaie e di magl ie di lana! "Eh 
 bien", l'aspettavo al varco, io! Le luci si spengo no. Mi alzo subito 
 dal mio tavolo e vado a mettermi vicino a Cerbero.  Nel buio, la sento 
 venire. Apre la bocca e ci caccia dentro a forza u n pacchettino... e 
 io... delicatamente, senza che se ne accorga, le t aglio via un 
 pezzetto di stoffa da una manica con un paio di fo rbicine. 
 E con un gesto drammatico tirò fuori una strisciol ina di stoffa. 
 Osservate, lo stesso tweed a quadretti, lo consegn erò a Japp perché 
 lo controlli con il capo di vestiario a cui appart iene e... possa 
 eseguire l'arresto... e dire com'è stata astuta e intelligente, una 
 volta di più, Scotland Yard. 
 La contessa Rossakoff lo fissò costernata. Poi, tu tto d'un colpo, 
 proruppe in un lungo lamento che sembrava l'ululat o di una sirena da 
 nebbia. 
 Ma il mio Niki... il mio Niki. Sarà terribile per lui... fece una 
 pausa. Oppure no? 
 Ci sono tante altre ragazze in America disse Hercu le Poirot. 
 E se non ci foste stato voi, sua madre sarebbe in prigione... IN 
 PRIGIONE, con i capelli tagliati... seduta in una cella... a puzzare 
 di disinfettante! Ah, ma voi siete meraviglioso...  meraviglioso. 
 E slanciandosi avanti impetuosamente buttò le brac cia al collo di 
 Poirot e lo strinse a sé con tutto l'ardore delle creature di origine 
 slava. Il signor Higgs assisteva alla scena compia ciuto e interessato. 
 Il cane Cerbero continuava a battere la coda sul p avimento. 
 Nel mezzo di questa scena di gioia si sentì lo squ illo di un 
 campanello. 
 Japp! esclamò Poirot liberandosi dalle braccia del la contessa. 
 Forse sarebbe più opportuno che io andassi nell'al tra stanza disse 
 la contessa e scivolò via dalla porta di comunicaz ione. Poirot fece 
 per avviarsi verso la porta che dava in anticamera . 
 Ehi, capo ansimò il signor Higgs preoccupato, fare ste meglio a 
 guardarvi nello specchio, eh? 
 Poirot lo fece e indietreggiò costernato. Rosso pe r le labbra e 



 mascara gli decoravano la faccia in un miscuglio s trano e bizzarro. 
 Se questo è il signor Japp di Scotland Yard, pense rà il peggio... 
 sapete? disse il signor Higgs. 
 E aggiunse, mentre il campanello squillava ancora e Poirot si dava un 
 gran daffare per togliersi con gesti febbrili un p o' di "fard" rosso 
 fuoco dalla punta dei baffi: Cosa volete che facci a io?... E come me 
 la sbrigo con questo Cane Infernale?. 
 Se ricordo correttamente disse Hercule Poirot. Cer bero è ritornato 
 all'Inferno. 
 Come volete disse il signor Higgs. A dire la verit à, cominciavo a 
 prenderlo in simpatia... Però non è di quelli che mi piace portar via 
 al prossimo... si fa notare un po' troppo se capit e quello che voglio 
 dire. E poi, cosa mi costerebbe in garretto di bue  e carne di cavallo! 
 Deve mangiare come un piccole leone, secondo me. 
 Dal leone nemeo alla cattura di Cerbero mormorò Po irot. E' fatta! 
 
7. 
Una settimana dopo la signorina Lemon portò una fat tura al suo principale. 
Scusate, signor Poirot, è giusto pagare questo? Leo nora, Fiorista, Rose Rosse. 
Undici sterline, otto scellini e sei pence. 
Mandate alla contessa Vera Rossakoff, Inferno, 13, End Street, W.C.1. 
Come la tinta delle rose rosse, così erano diventat e le guance di Hercule 
Poirot. Arrossi, arrossì fino alla radice dei capel li. 
Giustissimo, signorina Lemon. Un piccolo... ehm... segno di omaggio? per una... 
certa occasione. Il figlio della contessa si è appe na fidanzato in America... 
con la figlia del suo principale, un magnate dell'i ndustria dell'acciaio. Mi 
pare di ricordare... che le rose rosse... sono il s uo fiore preferito. 
Certo disse la signorina Lemon. Sono molto care in quest'epoca dell'anno. 
Hercule Poirot si raddrizzò sulla persona. 
Ci sono momenti, disse, in cui non si bada a spese.  
E uscì, canticchiando un motivetto. Il suo passo er a leggero, quasi scattante. 
La signorina Lemon lo seguì con gli occhi, inebetit a. Il famoso sistema di 
schedario fu dimenticato. Si ridestarono in lei tut ti i suoi istinti femminili. 
Bontà divina mormorò. Mi domando... Ma guarda un po '... alla sua età... Ma no, 
di certo... 
FINE. 
 

 


